ДЭМИОН СИРЛЗ — көркем әдебиет, сын және биография жазады, сонымен қатар Пруст, Рильке, Роберт Вальзер, Несцио, Томас Бернхард және Криста Вольф сияқты көптеген жиырмасыншы ғасырдың классик авторларын аударған. Оның Ганс Кейлсонның «Кіші кілттегі комедия» аудармасы New York Times газетінің таңдаулы кітабы және National Book Critics Circle сыйлығының финалисі болды. Сирлз 2012 жылы Гуггенхайм стипендиясын алды; ол Нью-Йорктің Бруклин қаласында тұрады.

ДЖЕЙМС ФРАНКО — актер, режиссер, автор және визуалды суретші. Оның фильмдеріне «Милк», «Ананас экспресі», «Ұлы» және Оскар номинациясын алған «127 сағат» жатады. Франко — «Пало-Альто» әңгімелер жинағының авторы және оның жазбалары Esquire, Vanity Fair, n+1, Wall Street Journal және McSweeney’s басылымдарында жарияланған. Франконың өнері бүкіл дүние жүзінде, соның ішінде Лос-Анджелестегі Заманауи өнер мұражайында, Нью-Йорктегі Заманауи өнер мұражайының PS1 галереясында, Нью-Йорктегі Clocktower галереясында және Берлиндегі Peres Projects галереясында қойылған.

РАЛЬФ ФРИДМАН — Принстон университетінің салыстырмалы әдебиет бойынша құрметті профессоры, өзінің «Герман Гессе: Дағдарыс зияратшысы» және «Ақын өмірі: Райнер Мария Рильке» атты биографияларымен танымал.

«Демианды» алғаш рет оқығаным есімде. Бұл жаздың басы еді. Сәуірде мен он тоғызға толған болатынмын және UCLA кампусындағы кафеде жұмыс істеп, дели-сэндвичтер, микротолқынды пеште пісірілген пицца, арзан мексикалық хаш және жылтыраған қытай тағамдарын сатып жүрдім. Алдыңғы оқу жылын ағылшын әдебиетін оқумен өткізген едім, бірақ жақында кино актері болудың асау теңізіне қойып кетіп, актерлік мектептің алғашқы қадамдарын енді ғана басып жатқанмын. Мен UCLA театр бағдарламасына тыңдаудан өтпегендіктен, Валлейде сабақ алуға мәжбүр болдым, UCLA-дағы көктемгі тоқсан аяқталар алдында мен өзімді толығымен актерлік өнерге арнауды жөн көрдім. Ата-анам қарсы болмады, тек университетте оқып жүргенімше маған қолдау көрсететіндерін, ал егер өнер адамы болғым келсе, өз жолымды өзім табуым керек екенін айтты.

Біз оның балалық шағының әлемі «жарық» және «қараңғыға» бөлінгенін көреміз: тазалық пен әдептілік кір мен қорқынышқа қарсы, оның өз отбасы қызметшілер мен жұмысшыларға, қылмыскерлер мен ауруханадағы науқас адамдарға қарсы қойылған. Осыдан бастап оның тәрбиесі екі деңгейде жүреді: шағын қаладағы күнделікті өмір және «сиқырға» толы шындық.

Кромердің зұлымдықпен бопсалауының салдарынан Синклер өз қоржынынан ақша ұрлауға дейін барады және азаптаушысы оның үстіне тізерлеп отырып, жиіркенішті әрекеттер жасауға мәжбүрлейтін түстер көреді. Тағы бір қорқынышты түсінде ол тіпті өз әкесін өлтіру туралы ойға алданып қалады. Баланың түсі Фрейдтік астарға толы. Соңында, Эмильді қнаушы оның қарындастарының бірімен кездесуді талап еткенде, ол шыдамның шегіне жетеді.

Дамуының осы кезеңінде Синклер білімнің жаңа түріне ие болады. Демиан оның назарын бір кездері монастырьдің бөлігі болған отбасылық үйінің есігінің үстіндегі қаршығаның эмблемасына аударады. Бала бұрын-соңды ойланып көрмеген бұл эмблема ортағасырлық символизмді ежелгі Египет діндерімен байланыстырады және Синклердің үйіне ерекше мәртебе береді. 11

Жасөспірімдік шақтың басталуымен білім романы жаңа деңгейге көшеді. Синклер басқа қаладағы орта мектепке барады, онда ол Демианның ілімін теріске шығарып, ішкілік пен бұзақылыққа салынады. Бірақ біраз уақыттан кейін өзгеріс пайда болады. Синклер сүйкімді жас қызды көріп, оған бірден ғашық болады. Ол қызға ешқашан жақындамаса да, оның портетін салуға тырысады және оны Беатриче деп атайды. Бұл Данте Алигьериге шабыт берген әйелге емес, Данте Габриэль Россеттидің «Beata Beatrix» атты суретіне жасалған сілтеме. Синклердің өзі сүйетін қиялындағы әйелдің суреті — «ағылшын прерафаэлиттерінің ұзын мүшелі және сымбатты әйел бейнесі», «ұл балаға тән пішінімен» (63) Демианға қатты ұқсайды. 17 Және Россеттидің Беатричесі сияқты, бұл идеал әйел де Синклерді құтылуға жетелейді.

Бұл сурет жаңа көріністің жаршысына айналады. Демалыста үйіне келген Синклер Демианды қайта кездестіреді. Демиан досының бейберекет өмірінен Әулие Августиннің «Тәубеге келу» кітабындағы ертерек өмірінің ізін көреді және Августин сияқты Синклер де тобырдан биік көтеріліп, тазарған «Менге» қол жеткізетініне сенімді болады (69). Демианның болжамы көп ұзамай расталады. Мектепке оралған соң, Синклер түс сияқты мәжбүрлі түрде жұмыртқаны жарып шыққан геральдикалық қаршығаның суретін салып, оны тәлімгеріне жібереді. Жауап ретінде ол Демианнан жұмбақ хат алады: «Құс жұмыртқадан шығу үшін күреседі. Жұмыртқа — бұл әлем. Кім туылғысы келсе, ол әлемді қиратуы керек. Құс құдайға қарай ұшады. Құдайдың есімі — Абраксас». Абраксастың мағынасы көп ұзамай Синклерге мұғалімнің дәрісінде «құдайлық пен шайтанды біріктіру символдық міндеті болып табылатын құдай сияқты нәрсе» ретінде түсіндіріледі (75).

Соңында, Синклер Демиан мен Писториустың сабағын — ешнәрседен қорықпау керектігін түсінеді. Жанның идеяларын қуып шығуға немесе оларды моральдық талқылауға болмайды. «Азғырулар» деп аталатындарға құрметпен және сүйіспеншілікпен қарау керек. Барлығының мағынасы бар. Кімді жек көрсең немесе жақсы көрсең, өзіңдегі бір нәрсені жек көресің немесе жақсы көресің. «Біз көріп жүрген заттар, — дейді Писториус, — біздің ішіміздегі заттармен бірдей. Біздің ішіміздегі шындықтан басқа ешқандай шындық жоқ». Осы сәтте, Писториустан үйренетін барлық нәрсені үйренген соң, Синклер өз тәлімгерімен байланысын үзеді, өйткені әр адам өз жолын, «өз соқпағыңмен алға басуды» өзі табуы керек.

Писториустан кеткеннен кейін Синклер өзіне абсолютті шоғырлану талабы оны оқшаулап тастағанын түсінеді. Бұл оны тазарған «Меннен» басқа кез келген адамнан оқшаулайды, «Гетсиман бағындағы Иисус» сияқты «айналаңда тек суық әлем» қалады. Сөзсіз, Синклердің ойлары оны Демианға қайта тартады, ақыры ол қағазға бірнеше сөз жазады. Ол бұл қағазды Демианға жібермек болғанымен, оны өзімен бірге алып жүреді және жиі іштей қайталайды: «Жолбасшым мені тастап кетті. Мен тас қараңғылықтамын. Жалғыз бір қадам да баса алмаймын. Көмектес маған! » (105).

Синклердің тәрбиесінің соңғы кезеңіне бүкіл роман бойы меңзелген Демианның анасы Еваның көмегімен қол жеткізіледі. Ол Юнгтік «Жер Ананың» бір түрі, әмбебап ана ретінде аталады, ол өзінің сиқырлы ұлымен сиқырлы түрде байланысқан. Синклердің дәстүрлі отбасынан айырмашылығы, Демианның әлемінде күйеу немесе әке туралы ешқашан айтылмайды. Шын мәнінде, ана мен баланың байланысы көбінесе ғашықтардың байланысына ұқсайды. Алайда, діни иконология деңгейінде бұл байланыстар Күнәға батуды ғана білдіріп қоймай, бүкіл адамзаттың әмбебап анасы болып табылатын Еваны, сондай-ақ ұлымен бірге құтқару әкелетін Марияны — Жаңа Еваны білдіреді.

Синклердің балалық шақтан есеюге дейінгі жыныстық сезімінің оянуынан туындаған көрініс бүкіл романды қамтиды және кітаптың соңғы кезеңінде айқын болады. «Ева» деп аталатын тараудың басында Гессе бірқатар визуалды бейнелер арқылы өз ойын ашып көрсетеді. Біраз уақыттан соң Синклер Демиан бір кездері анасымен бірге тұрған үйге барады және бақшадағы ескі әйелді көреді. Ол оны ішке кіргізіп, Ева болып шыққан адамның фотосуретін көрсетеді. Оның реакциясы өте күшті болды.

Синклер Демианмен бірге оқитын университеттік қалада Еваны шынымен жолықтырғаннан кейін жаңа кезең басталады. Біртіндеп роман ақыры Ұлы соғысқа ауысады, ол соғыс астарлы түрде тұрақты тақырып болып келген еді. Гессе адамзаттың еркі «өзін танытатынын» меңзейді. Ол «жеке адамдарда жазылған: сенде және менде. Ол Иисуста болды, ол Ницшеде болды» (111).

Ева және оның достары мен шәкірттерінің ортасы осы тақырыптарды қайталайды және көп ұзамай ана мен баланың бір тұтастықты бейнелейтіні белгілі болады. Олардың екеуі де маңдайларында нұрлы «Қабыл таңбасын» алып жүреді, Демианның «тобырға» қарсы жеке тұлға туралы көзқарасын бөлісетіндердің барлығы, соның ішінде Синклер де солай. Бұл таңба, тек таңдаулыларға ғана көрінетін, Адамның иконокласт (дәстүрлерді бұзушы) ұлын ерекшелендіреді. Ол Қабылдың дәстүрлі моральға қарсылығын түсінуге, қабылдауға және бейнелеуге шақырылған аз ғана адамдарда пайда болады. Бүкіл орта — бірақ әсіресе Синклер, Демиан және Еваның «үштігі» — Ницшелік, христиандық және шығыстық ойлардың шоғырлануында біріккен.

Бірақ тағы бір байланыс бар. Эмиль Синклер Еваға ғашық болады. «Мен сол жерде қатты тебіреніп тұрдым — жүрегімде қуаныш пен мұң соншалықты көп болды, менің бұрын-соңды жасаған және сезінген барлық нәрсем сол сәтте маған жауап ретінде, орындалу ретінде қайтып келгендей болды» (113). Оны Демианмен байланыстыратын сол бір әрең жасырылған құмарлық енді өзінің даймоны басынан-ақ сонымен теңестірілген анадан өзінің шынайы нысанын табады. Олардың өміріндегі оның орны, оның өміріндегі олардың орны енді айқын болды, мұнда «Қабыл таңбасын» иеленген барлық «ізденушілер» Мәсіхті күтеді, ал Еуропа «мәңгілік бойы шынжырда жатқан жануар» ретінде сипатталады.

Синклердің Еваға деген ашық жыныстық сезімдерінде алғашында Демиан да бар еді. Алайда, Синклер Ева өзін танытады деп үміттенген және күткен «ұлы сәтті» күтумен күйзеліске түседі. Ол құмарлықтан азап шегеді. «Мен оны құшағыма алмай, қасымда тұрғанына шыдай алмаймын деп ойладым». Бірақ ол сүйетін дана әйел мұны бірден сезеді және ұстамдылыққа үйретеді. «Сен өзің сенбейтін тілектерді тілемеуің керек. Мен сенің не қалайтыныңды білемін» (120).

Сол сәтте сарбаз Синклер де түс өңге айналғанда өткір ауырсынуды сезінеді. «Осы жұлдыздардың бірі айқаймен тіке маған қарай ұшты; ол мені тапқысы келгендей болды... Сосын ол айқайлап мыңдаған ұшқынға бөлініп, мені жоғары лақтырып, содан кейін жерге қайта тастады. Әлем төбемнен күн күркірегендей күйреді» (134).

Мен өз тарихымды он жасымда, кішкентай қаламыздағы <span data-term="true">латын мектебіне</span> (классикалық тілдер мен ежелгі білімге бағытталған орта мектеп түрі) барып жүрген кезімде болған оқиғадан бастаймын.

Ең таңғаларлығы — осы екі әлемнің бір-біріне қалай жанасатыны, олардың бір-біріне қаншалықты жақын екендігі еді! Мысалы, біздің қызметшіміз Лина: ол жаңа ғана жуылған қолдарын алжапқышының үстіне қойып, қонақ бөлменің есігі алдында дұға оқып, біздің әнімізге өзінің ашық дауысын қосқанда, толығымен әкем мен анама — біздің жарық пен шындық әлемімізге тиесілі болатын. Бірақ келесі сәтте, ас үйде немесе қорада маған басы жоқ адам туралы хикая айтып бергенде немесе қасапханада көрші әйелдермен ұрысқанда, ол мүлдем басқа адамға айналып, құпияға толы екінші әлемнің бір бөлшегі бола қалатын. Бұл барлығында, соның ішінде өзімде де солай болатын. Әлбетте, мен жарық әлемнің бір бөлігі едім — мен ата-анамның перзентімін — бірақ қайда көз тастап, не нәрсеге құлақ түрсем де, арғы әлем әрқашан сол жерде болатын. Мен де сол әлемде өмір сүрдім, тіпті кейде қорқыныш пен арам пиғылдың сұрқия патшалығына тән еместей сезінсем де, солай еді. Кейде маған тыйым салынған әлем бәрінен де қатты ұнайтын, ал жарыққа оралуым қаншалықты жақсы әрі қажет болса да, бұл сұлулығы кем, қызығы аз, көңілсіз әрі жабырқау нәрсеге бет бұру сияқты сезілетін.

Менің әпкелерім де жарқын әлемнің бір бөлігі еді. Олар табиғатынан әкем мен анама маған қарағанда жақынырақ сияқты көрінетін — тәрбиелірек, мінсізірек, жақсырақ. Олардың да кемшіліктері мен жаман әдеттері болатын, бірақ олар ешқашан тереңге бойламайтын. Ал менде зұлымдықпен кез келген жанасу өте ауыр әрі қиын болатын, қараңғы әлем маған әлдеқайда жақын тұрғандай сезілетін. Әпкелерге де ата-ана сияқты құрметпен қарап, қамқор болу керек еді. Олармен ренжіскенде, ар-ұжданым әрқашан мені кінәлі, мәселені тудырушы, кешірім сұрауы тиіс адам етіп көрсететін. Өйткені әпкелерді ренжіту — ата-ананы, яғни мейірімді билік иелерін ренжітумен тең еді. Көшедегі ең бұзақы балалармен бөлісе алатын құпияларымды әпкелеріме ешқашан айта алмайтынмын. Көңіл-күйім жақсы, ар-ұжданым таза күндері мен әпкелеріммен ойнап, өзімді игі жақсы қырымнан көрсеткенді ұнататынмын. Періштелердің өмірі осындай болуы керек шығар! Бұл біз елестете алатын ең жоғарғы күй еді; біз Рождество мен бақыттың иісі мен дыбысына бөленген періште болу қандай тамаша болар еді деп ойлайтынбыз. Бірақ, өкінішке орай, мұндай күндер сирек болатын! Көп жағдайда, тіпті зиянсыз ойын кезінде де, мен тым қатты кетіп, әпкелеріме ауырлық келтіретінмін. Бұл сәтсіздіктерге немесе ұрыс-керіске әкелетін. Сосын бойымды ашу мен ыза кернегенде, мен өзімнің сорақылығымды сезіне тұра, жаман істер жасап, ауыр сөздер айтатынмын. Одан кейін өкініш пен күйзеліске толы қараңғы сағаттар басталатын, кешірім сұрайтын ауыр сәт туатын, содан соң тағы да бірнеше сағатқа немесе минутқа созылатын бақыттың жарық сәулесі көрінетін.

Бір күні сабақтан бос уақытымызда — мен ол кезде он жастан жаңа асқанмын — көршілес екі баламен серуендеп жүргенбіз. Осы кезде бізге мемлекеттік мектептен келген, жасы он үштердегі, тігіншінің ұлы Франц Кромер есімді ірі, сотқар бала қосылды. Оның әкесі маскүнем болатын және бүкіл отбасының аты жаман шыққан еді. Мен ол туралы көп білетінмін және одан қорқатынмын, сондықтан оның бізге қосылғанына мүлдем қуанған жоқпын. Ол өзін ересек адамша ұстап, зауыт жұмысшыларының жүрісі мен сөйлеу мәнеріне еліктейтін. Біз оның соңынан еріп, көпір жанындағы өзен жағасына түстік те, бірінші арканың астына, жұрт көзінен таса жерге тығылдық. Көпірдің қабырғасы мен баяу аққан өзен арасындағы тар жағалау тек қоқыс пен темір-терсекке толы еді. Кейде ол жерден пайдалы бірдеңе табуға болатын. Франц Кромер бізге бірге іздеуді және тапқан нәрсемізді көрсетуді бұйырды. Сосын ол тапқан затын не қалтасына салатын, не өзенге лақтырып жіберетін. Ол бізге қорғасын, жез немесе қалайыдан жасалған заттарды іздеуді тапсырды, ондайларды өзіне алып қалатын; тіпті ескі піл сүйегінен жасалған тарақты да қалтасына басты. Оның жанында өзімді жайсыз сезіндім, әкемнің мұндай іспен айналысуға тыйым салатынын білгендіктен емес, Францтың өзінен қорыққандықтан еді. Дегенмен, оның мені өзіне тең санап, басқалармен бірдей көргеніне іштей қуандым. Ол бұйырды, біз бағындық, бұл онымен бірінші рет бірге болуымыз болса да, бұл үйреншікті жағдай сияқты көрінді.

Ақыры біз жерге отырдық. Франц ересек адамша өзенге түкірді; ол тістерінің арасындағы саңылаудан дәл көздеген жеріне түкіре алатын еді. Әңгіме басталып, балалар мектептегі ерліктері мен жасаған бұзақылықтарын айтып мақтана бастады. Мен үндемедім, бірақ осы үнсіздігім Кромердің ашуын туғыза ма деп қорықтым. Екі серігім басынан-ақ оның жағына шығып, менен іргесін аулақ салды; мен сырттан келген адам сияқты болдым. Киімім мен жүріс-тұрысым оларға қарсылық сияқты көрінетінін сездім. Латын мектебінің оқушысы және дәулетті адамның ұлы болғандықтан, Францтың мені ұнатуы мүмкін емес еді. Егер іс насырға шапса, ана екеуі мені ойланбастан тастап кететініне сенімді болдым.

Әңгімемді аяқтаған соң, олардың қошеметін күттім. Аяғына қарай өзім де қызынып, өз қиялыма өзім мас болған едім. Екі кішкентай бала Франц Кромердің қалай әрекет ететінін күтіп, үндемеді. Ал ол маған сығырайған көздерімен тесіле қарап, қорқынышты дауыспен сұрады:

Төбемнен жай түскендей болды, бірақ бірден «Иә» дедім.

Мен бәрі жақсы аяқталды деп ойладым. Көп ұзамай ол орнынан тұрып, кері қайтқанда қуандым. Көпірге келгенде, үйге баруым керектігін қысыла айттым.

Ол баяу аяңдап келе жатты, менің қашып кетуге батылым бармады. Ол шынымен де біздің үйге баратын жолмен келе жатты. Үйге жақындағанда, есігіміз бен оның жез тұтқасын, анамның бөлмесіндегі перделерді көргенде, терең тыныс алдым. Үйге жеттім-ау! О, жарық пен тыныштыққа толы үйіме оралу қандай бақыт еді!

Мен тездетіп есікті ашып, ішке кіріп, артымнан жабайын дегенімде, Франц Кромер сұғынып кіріп кетті. Ауладан түскен жарықтан басқа сәулесі жоқ, салқын әрі қараңғы кіреберісте ол алдымда тұрып, қолымнан ұстады да, ақырын ғана: «Ей, асықпа! » деді.

Мен оған қорыққан кейіппен қарадым. Оның қолы темірдей қатты еді. Мен оның не істемек болғанын елестетуге тырыстым. Егер қазір бар даусыммен айғайласам, жоғарыдан біреу келіп мені құтқара алар ма екен? Бірақ мен олай істемедім.

Франц қолын иығыма салып, бетіме тақап, маған оның көзіне жақыннан қарауға мәжбүр етті. Оның көздері зұлым, жымиысы жиіркенішті еді, ал жүзі қатыгездік пен билікке толы болатын.

Оның ар-ұжданына жүгінудің еш пайдасы жоқ екенін түсіндім. Ол «ана» әлемнен болатын: ол үшін сатқындық қылмыс емес еді. Мен мұны анық сезіндім. Мұндай істерде «арғы» әлемнің адамдары біз сияқты болмайтын.

Ол мені бірден жібере салды. Кіреберістегі тыныштық пен қауіпсіздік иісі жоғалды — менің әлемім күйреп жатты. Ол менің үстімнен арыз береді, мен қылмыскермін, олар әкеме айтады, мүмкін полиция да келер. Хаостың барлық сұмдықтары маған қауіп төндірді; барлық ұсқынсыз әрі қауіпті нәрселер маған қарсы жиналды. Шын мәнінде алма ұрламағаным ешнәрсені өзгертпейтін — өйткені мен ант ішіп қойған едім. Құдай-ай, Құдай-ай!

Көзіме жас келді. Мен бұл жағдайдан құтылуым керек екенін сезіп, қалталарымды тінттім. Алма да, бәкі де жоқ — ештеңе жоқ екен. Сосын сағатым есім түсті. Ол жұмыс істемейтін ескі күміс сағат болатын; мен оны тек «сән» үшін тағып жүретінмін. Ол әжемізден қалған еді. Мен оны тез қалтамнан шығардым.

Ол жымиып, сағатты үлкен қолымен алды. Мен ол қолға қарап, оның маған қаншалықты дұшпан екенін, менің өмірім мен тыныштығыма қалай қол сұғып жатқанын сезіндім.

Ол маған суық, менсінбеген кейіппен қарады.

Ол кетуге ыңғайланды. Мен оны жеңінен ұстап қалдым. Ол мұны істей алмайды! Ол осылай кетіп қалған соң болатын нәрселерден гөрі, өлгенім артық еді.

Ол мені сығырайған көздерімен өлшеп алып, тағы да күлді.

Мен бұл қисынды түсіндім, бірақ екі марка! Бұл мен үшін он, жүз немесе мың марка сияқты қолжетімді емес еді. Менде ақша болмаған. Анамның жинаған ақша салғыш сандықшасы болатын, онда туыстар берген бес-он тиындар ғана болатын. Одан басқа ештеңем жоқ еді. Ол кезде мен әлі күнделікті ақша алып көрмегенмін.

Кромер зұлымдықпен мысқылдап, жерге түкірді.

Ол маған сұсты қарап, тағы бір рет түкірді де, көлеңке сияқты ғайып болды.

Мен жоғары шыға алмадым. Өмірім тас-талқан болды. Қашып кетіп, ешқашан оралмау туралы немесе суға батып кету туралы ойладым, бірақ бұл тек бұлдыр елестер еді. Баспалдақтың ең төменгі сатысына отырып, өз қайғыма баттым. Лина отын алуға төмен түскенде, менің жылап отырғанымды көрді.

Мен оған басқаларға айтпауын өтініп, жоғары көтерілдім. Шыны есіктердің жанындағы ілгіште әкемнің шляпасы мен анамның күнқағары ілулі тұр еді — бұл заттардан үйдің жылуы сезілетін. Менің жүрегім оларға деген сағыныш пен ризашылыққа толды, дәл үйіне оралған адасқан ұл сияқты едім. Бірақ бұл заттар бұдан былай маған тиесілі емес болатын; оның бәрі әкем мен анамның жарқын әлемі еді. Ал мен болсам, күнә мен қауіпке толы арғы әлемнің иіріміне батып кеткен едім. Шляпа мен күнқағар, ескі тас еден, қабырғадағы үлкен сурет, әпкемнің дауысы — бәрі де бұрынғыдан да қымбат әрі нәзік көрінді, бірақ олар бұдан былай мені жұбата алмайтын, тек айыптайтын сияқты еді. Олардың ешқайсысы енді менікі емес. Аяғымдағы кірді ешқандай кілемшемен тазалай алмайтынмын; мен өзіммен бірге үй іші білмейтін көлеңкені ертіп келдім. Бұған дейін де көптеген құпияларым болып, талай қорыққанмын, бірақ бүгінгі алып келгенімнің қасында олар тек ойын-сауық сияқты еді. Енді тағдыр мені өкшелеп келеді; анам мені қорғай алмайтын қолдар маған созылып жатыр, анам ол туралы ешқашан білмеуі тиіс. Менің қылмысым ұрлық па, әлде өтірік пе (мен Құдай атымен өтірік ант ішкен жоқпын ба? ) — оның еш айырмашылығы жоқ еді. Менің күнәм нақты бір істе емес, менің күнәм — ібіліске қолымды созғанымда еді. Неге мен онымен бірге бардым? Неге мен әкемнен гөрі Кромерге көбірек бағындым? Неге мен алма ұрлау туралы өтірік хикая құрастырдым? Қылмысты үлкен жетістік ретінде айтып неге мақтандым? Енді мен ібіліспен қол ұстасып тұрмын; жау дәл артымда тұр.

Әкемнің шляпасын көргенде, бір сәтке үміт оты жылт етті. Мен оған бәрін айтып беремін, оның жазасын қабылдаймын және оны өзімнің құтқарушым етемін. Бұл бұрын болған көптеген жазалардың бірі ғана болады — ауыр сағаттар мен кешірім сұрау.

Бұл қандай тәтті естіледі! Бұл қандай тартымды еді! Бірақ оның пайдасы жоқ еді. Мен мұны істемейтінімді білдім. Енді менің жалғыз өзім өтеуім керек құпиям мен кінәм бар екенін түсіндім. Мүмкін дәл осы сәт менің өмірімнің айырық жолы шығар: мүмкін бұдан былай мен жаман жаққа тиесілі болармын, мәңгілікке зұлым адамдармен құпия бөлісіп, оларға бағынып, солардың бірі болудан басқа амалым қалмас. Мен өзімді батыр ретінде көрсеттім, енді соның зардабын тартуым керек.

Әкем бөлмеге кіргенімде аяқ киімімнің су болғанына ашуланғанына қуандым. Бұл менің назарымды басқа жаққа бұрды; ол бұдан да сорақы нәрсені байқаған жоқ. Осы сәтте бойымда жаңа, зұлым сезім пайда болды: мен өзімді әкемнен жоғары сезіндім! Оның шындықты білмейтініне менсінбей қарадым, оның менің су аяқ киімім үшін ұрысқаны тым ұсақ нәрсе сияқты көрінді. «Шіркін, білсең ғой! » деп ойладым. Мен өзімді нан ұрлады деп сұралып жатқан, бірақ шын мәнінде адам өлтірген қылмыскер сияқты сезіндім. Бұл ұсқынсыз, жиіркенішті сезім еді, бірақ ол өте күшті болатын. Бұл сезім мені өз құпияммен бұрынғыдан да бетер байланыстырды. Мүмкін Кромер полицияға барып үлгерген шығар, мүмкін менің басыма күн туып жатқанда, бұлар маған әлі кішкентай бала сияқты қарап отыр!

Мен бұл жаңа сезімнен бірден қорықтым. Әкемнің аяғына жығылып, кешірім сұрағым келді. Бірақ іргелі нәрселер үшін кешірім сұраудың еш мүмкіндігі жоқ екенін бала да кез келген данагөй сияқты терең сезінеді.

Өз жағдайым туралы ойланып, келесі күнге іс-қимыл жоспарын құруым керек екенін сездім. Бірақ қолымнан келмеді. Бүкіл кеш бойы істегенім — қонақ бөлмеміздің өзгерген атмосферасына баяу үйрену болды. Қабырғадағы сағат, үстел, Інжіл мен айна, кітап сөресі және қабырғадағы суреттер — олардың бәрі менімен қоштасып жатқандай болды; менің әлемім — менің сүйікті, бақытты өмірім — менен ажырап, өткенге айналып бара жатқанын жүрегім мұздап бақылап отырдым. Содан бастап мені сырттағы беймәлім қараңғылық елінде мықтап ұстап тұратын тамыр жайып жатқанымды сезбей тұра алмадым. Мен алғаш рет өлімнің дәмін таттым, ал өлімнің дәмі ащы болады, өйткені ол — туылу: қорқынышты жаңару алдындағы мазасыздық пен үрей.

Төсекте біршама уақыт жылулық пен жайлылыққа бөленіп жатқаннан кейін, жүрегім тағы да қорқынышыма оралып, болған жағдайдың айналасында мазасыз ұшып жүрді. Анам маған әдеттегідей қайырлы түн тіледі; оның қадамдары әлі бөлмеде жаңғырып тұрды, ал шамның жарығы әлі де есік астындағы саңылаудан жылтырап көрініп тұр еді. Енді, деп ойладым мен, ол қазір қайтып келеді — ол бірдеңені сезді, ол мені сүйіп, бұл туралы сұрайды, маған сүйіспеншілік пен кешіріммен қарайды, сонда мен жылай аламын, тамағымдағы түйін еріп кетеді, мен оны құшақтап, бәрін айтып беремін және бәрі қайтадан жақсы болады, сонда мен құтқарыламын! Есік астындағы саңылау қайтадан қараңғыланғанда, мен тағы біраз уақыт тыңдап жаттым және бұл міндетті түрде болуы керек, болуы керек деп ойладым.

Содан кейін мен қазіргі жағдайыма оралып, жауыммен бетпе-бет келдім. Мен оны анық көрдім: оның көзі қыли еді, аузы дөрекі күлкімен мені келемеждеп тұрды, мен оған қарап тұрғанда және құтылмас тағдыр сезімі мені кеміріп жатқанда, ол үлкейіп, ұсқынсыздана түсті, ал оның зұлым көзі ібілістің көзіндей жарқылдады. Мен ұйықтап кеткенше ол менің қасымда болды, бірақ кейін мен түсімде оны немесе сол күні болған жағдайды көрмедім. Оның орнына мен түсімде ата-анам және әпкелеріммен бірге қайықта жүзіп жүргенімізді көрдім, айналамыз мерекелік тыныштық пен нұрға бөленген еді. Түн ортасында оянып кетіп, сол бақыттың дәмін әлі де сезініп тұрдым — әпкелерімнің күн сәулесіне шағылысқан ақ жазғы көйлектерін әлі де көріп тұрғандай едім — және мен сол жұмақтан қайтадан шындыққа құладым. Мен тағы да жауыммен және оның зұлым көзімен бетпе-бет тұрдым.

Келесі күні таңертең анам бөлмеге асығып кіріп, кешігіп жатқанымды, неге әлі төсекте жатқанымды айтып айғайлағанда, менің түрім ауру сияқты көрінді, ол менен бірдеңе болды ма деп сұрағанда, менің құсқым келді.

Бұл бір жағынан жеңіс сияқты көрінді. Мен сәл ауырып, бүкіл таңды бір кесе түймедақ шайымен төсекте жатып өткізуді, келесі бөлмеде анамның жиналып жатқанын және алдыңғы залда Линаның қасапшымен сөйлесіп жатқанын тыңдауды әрқашан жақсы көретінмін. Мектептен қалып, таңертең үйде болудың бір сиқырлы, ертегідей күші бар еді; күн бөлмеге ойнақы кіретін және бұл мектеп бөлмесіндегі жасыл перделер тосып тұрған күн емес еді. Бірақ бүгін тіпті бұл да оғаш көрінді, көңіліме қонбады.

Иә, шіркін, өліп кетсем ғой! Бірақ мен бұрын да талай рет болғандай, сәл ғана ауырып тұрдым; менің ешқандай мәселем шешілген жоқ. Ауру болу мені мектептен құтқарғанымен, сағат он бірде базар алаңында мені күтіп тұрған Кромерден еш құтқармады. Анамның мейірімділігі бұл жолы мені жұбатпады: бұл ауыр жүк болды. Мен тез арада қайтадан ұйықтап қалғандай болдым да, не істеу керектігін ойладым. Ештеңе өзгермейді — мен сағат он бірде базар алаңында болуым керек. Сонымен мен сағат онда ақырын тұрып, өзімді жақсы сезініп тұрғанымды айтдым. Әдеттегідей, анам маған не төсекке қайта жатуым керек, не түстен кейін мектепке баруым керек екенін айтты. Мен мектепке барғым келетінін айттым. Менің бір жоспарым бар еді.

Кромермен ешқандай ақшасыз кездесе алмас едім. Маған тиесілі кішкене ақшаны алуым керек болды. Қорапта ақша көп емес еді, мен оны білетінмін, бірақ кем дегенде бірдеңе болды және ештеңе болмағаннан гөрі бірдеңе болғаны жақсы деп сезіндім — Кромерді қандай да бір жолмен тыныштандыру керек еді.

Анамның бөлмесіне шұлықпен ақырын кіріп, оның үстелінен ақша қорабын алғанымда өзімді жаман сезіндім, бірақ кешегідей емес. Жүрегімнің соғуы мені тағы да құстыратындай болды, ал баспалдақтың астында қораптың құлыптаулы екенін түсінгенімде бұдан жақсы болған жоқ. Оны бұзып ашу оңай еді — тек жұқа қаңылтыр торды жұлып алу керек еді — бірақ оны бұзу маған ауыр тиді: тек соны істеу арқылы ғана мен қарақшылық жасадым. Бұған дейін мен әр жерден тәттілерді, кәмпит немесе жемістерді ұрлап жейтінмін, бірақ бұл — тіпті өз ақшам болса да — ұрлық еді. Мен енді Кромерге және оның әлеміне тағы бір қадам жақындағанымды сездім және төменге қарай қадам-қадаммен түсу қаншалықты тез әрі оңай екенін түсіндім. Мен кенеттен батылдандым: «Мейлі, мені ібіліс алсын! Енді артқа жол жоқ». Мен ақшаны қобалжып санадым — қорап соншалықты толы болып естілген еді, бірақ енді қолымда өте аянышты аз ақша болды. Алпыс бес цент. Мен қорапты төменгі қабаттағы дәлізге тығып қойдым, ақшаны жұдырығыма қысып, үйден шықтым; бұл жолы алдыңғы қақпадан шығуым басқа кездерден өзгеше еді. Жоғарыдан біреу мені шақырып жатқандай болды; мен қаша жөнелдім.

Франц Кромер мені алыстан көрді, бірақ маған көңіл бөлмегенсіп, баяу жақындады. Ол жақындағанда, артына бір де бұрылмастан, Строгассе бойымен және жаяу жүргіншілер көпірі арқылы қала шетіндегі құрылыс алаңына қарай жүріп, маған соңынан еруді ишаратпен білдірді. Ол жерде ешкім жұмыс істеп жатқан жоқ еді; қабырғалар жалаңаш, есік-терезелері әлі салынбаған еді. Кромер айналасына қарап алды да, бос есік ойығынан ішке кірді. Мен оның соңынан ердім. Ол қабырғаның артына өтіп, мені қасына шақырды да, қолын созды.

Мен жұдырығымды қалтамнан шығарып, ақшаны оның алақанына салдым. Ол ең соңғы бес центтік тиынның сыңғыры басылмай жатып-ақ санап үлгерді.

Ол маған ысқырып көрсетті. Мен оны бұрын талай рет естігенмін.

Ол біз бір-бірімізді танымайтындай болып кетіп қалды. Бұл біздің арамыздағы жай ғана іс еді, басқа ештеңе емес.

Егер мен Кромердің ысқырығын кенеттен тағы естісем, тіпті қазір, көптеген жылдар өткеннен кейін де, ол мені қорқытар еді деп ойлаймын. Сол күннен бастап мен оны жиі еститін болдым — маған ол үнемі естіліп тұратындай көрінетін. Оның ысқырығы кіріп кетпейтін, менің еркіндігімді тартып алмайтын ешбір жер, ешбір ойын, ешбір тапсырма немесе ой қалмады. Сол ысқырық енді менің тағдырым еді. Көптеген жаймашуақ әрі түрлі-түсті күзгі түстерде мен өзім жақсы көретін кішкентай гүл бақшамызда болатынмын және бір беймәлім сезім мені өмірімнің ертерек кезеңіндегі балалық ойындарға оралуға мәжбүр ететін: мен әлі де жақсы әрі еркін, қорғалған және кінәсіз кішкентай баланың рөлін ойнайтынмын. Бірақ содан кейін Кромердің ысқырығы — ол ешқашан мүлдем күтпеген болмаса да, әрқашан қорқынышты соққы болып — бір жерден сап ете түсетін де, менің қиялымдағы ойындарды тас-талқан ететін. Содан кейін мен сол жендетімнің соңынан жағымсыз, ұсқынсыз жерлерге баруым керек, оған толық есеп беруім керек және оның ақшаны тезірек табуым керектігі туралы ескертулерін тыңдауым керек еді. Мұның бәрі бірнеше аптаға созылған шығар, бірақ маған ол жылдарға, мәңгілікке созылғандай көрінді. Менің оған беретін ақшам дерлік болмайтын, ең көп дегенде Лина үстел үстінде қалдырып кеткен ас үйден ұрлаған бес немесе он центтік тиын болатын. Кромер әр жолы мені сөгіп, қарғап, жеккөрінішін төгетін: мен оны сатып жүрмін, оған тиесілі нәрсені бермей жүрмін; мен оны тонап, оны бақытсыз етіп жүрмін! Өмірімде мұндай терең азапты сирек көрдім және ешқашан мұндай үлкен үмітсіздікті, мұндай үлкен тәуелділікті сезінген емеспін.

Мен ақша салынған қорапты ойыншық тиындармен толтырып, орнына қойған едім; ешкім ол туралы сұрамады. Бірақ бұл да кез келген сәтте басыма пәле болып тиюі мүмкін еді. Мен анамның жұмсақ аяқ басуынан Кромердің дөрекі ысқырығынан да қатты қорқатын кездерім көп болды — ол ақша қорабы туралы сұрауға келе жатқан жоқ па?

Мен өз ібілісім үшін тым көп рет ақшасыз келгенімде, ол мені басқа жолдармен қинап, пайдалана бастады. Мен ол үшін жұмыс істеуге мәжбүр болдым. Ол әкесі үшін сәлемдемелер жеткізуі керек еді, сондықтан мен ол үшін сәлемдемелер жеткіздім. Немесе ол маған бір қиын тапсырма беретін, мысалы, он минут бойы бір аяқпен секіру немесе өтіп бара жатқан адамның күртешесіне жазба жапсыру. Мен бұл азаптарды түсімде, терге малшынып жатып, өзім де көбейтіп жалғастыратынмын.

Біршама уақыт бұл мені ауру қылды. Мен жиі құстым, күндіз тоңдым, ал түнде терлеп, қызуым көтерілді. Анам бірдеңе дұрыс емес екенін байқап, маған қамқорлық жасады, бірақ бұл жағдайды қиындата түсті, өйткені мен оған сеніп, сырымды айта алмадым.

Бір күні түнде төсекке жатқанымда, ол маған кішкене шоколад әкелді. Бұл мен жақсы бала болған кезімде түнде жиі алатын кішкентай сыйлықтар сияқты өткен жылдардың жаңғырығы еді. Бұл жолы ол тұрып, маған шоколад ұсынғанда, жүрегім соншалықты ауырғанынан тек басымды шайқай алдым. Ол не болғанын сұрап, шашымнан сипады. Мен тек: «Жоқ! Жоқ! Ештеңе қаламаймын», — деп айта салдым. Ол шоколадты тумбочканың үстіне қойып, бөлмеден шығып кетті. Келесі күні ол болған жағдай туралы сұрағысы келгенде, мен оның не айтып тұрғанын түсінбегенсіп отырдым. Тағы бір жолы ол мені дәрігерге апарды; ол мені тексеріп, күн сайын таңертең суық сумен жуынуды бұйырды.

Сол кезеңдегі менің күйім бір түрлі ессіздік сияқты еді. Үйіміздің жақсы реттелген, үйлесімді тыныштығының ортасында мен аруақ сияқты ұялшақ әрі азаптанған күйде өмір сүрдім; мен басқалардың өміріне араласпадым және өз жағдайымды тіпті бір сағатқа да ұмыта алмайтынмын. Әкем жиі ашуланатын және ол менімен сөйлескенде, мен де оған суық әрі тұйық жауап беретінмін.

Азаптарымнан құтылу мүлдем күтпеген жақтан келді және сол құтылумен бірге менің өміріме әсері осы күнге дейін жалғасып келе жатқан жаңа бірдеңе енді.

Біздің латын мектебімізде жақында жаңа оқушы пайда болды. Ол біздің қалаға көшіп келген ауқатты жесір әйелдің ұлы еді; жеңіне қара аза тұту лентасын тағып жүретін. Ол менен бірнеше жас үлкен және жоғары сыныпта оқитын, бірақ көп ұзамай мен оны басқалар сияқты байқадым. Бұл ерекше оқушы өзінің жасынан әлдеқайда үлкен көрінетін — ол ешкімге мектеп оқушысы сияқты көрінбейтін. Ол біз сияқты балалардың арасында басқа әлемнен келген адамдай, тіпті лорд сияқты жүретін. Оны ұнатпайтын; ол біздің ойындарымызға, тіпті төбелестерімізге де ешқашан қатыспайтын. Оның бәріне ұнайтын жалғыз қасиеті — мұғаліммен сөйлескендегі нық әрі сенімді үні еді. Оның аты — Макс Демиан болатын.

Бір күні, мектебімізде қандай да бір себеппен болатынындай, басқа сынып біздің үлкен сынып бөлмесінде сабақ өткізді. Бұл Демианның сыныбы еді. Біз, кіші оқушылар, сол күні Інжіл сабағын өткізіп жаттық; жоғары сынып оқушылары эссе жазуы керек болды. Мұғалім Қабыл мен Әбіл туралы әңгімені миымызға құйып жатқанда, мен үнемі Демианға қараумен болдым, оның жүзі мені таңғалдырды: мен оның ашық, ерекше батыл және ақылды жүзінің өз жұмысына мұқият иіліп отырғанын көрдім, ол тапсырма орындап отырған оқушыға емес, өз зерттеуін жүргізіп жатқан ғалымға көбірек ұқсайтын. Шындығында маған оған қарау ұнамды емес еді — керісінше, мен оған қарсылық сезіндім, ол мен үшін тым жоғары әрі салқын еді, өзіне тым сенімді еді, ал оның көздерінде ересек адамға тән (балаларға ешқашан ұнамайтын нәрсе), сәл мұңды, бірақ ішінде келемеж ұшқындары бар көрініс болатын. Дегенмен, оны ұнатсам да, ұнатпасам да, оған қарауды тоқтата алмадым; ол маған қайырылып қарағанда, мен қорқып, тез арада көзімді тайдырып әкететінмін. Бүгін оның оқушы кезіндегі бейнесін еске түсіргенде, оның кез келген адамнан мүлдем басқаша болғанын айта аламын: ол толығымен өзіндік жеке басының қасиеттерімен ерекшеленетін және ерекшеленбеуге тырысқанымен, дәл осы себепті көзге түсетін. Ол шаруа балаларының арасында тұрып жатқан, оларға ұқсауға тырысатын, бетперде киген ханзада сияқты жүретін.

Ол мектептен үйге қайтар жолда артымнан жүріп отырды. Басқа балалар өз жолдарымен кеткеннен кейін, ол маған қуып жетіп, амандасты. Оның амандасуы да, ол біздің мектеп оқушыларының үніне еліктеп айтса да, ересек адамдарша әрі әдепті еді.

Басында оның не айтқысы келгенін түсінбедім және оның біздің үйді менен жақсырақ білетініне таң қалдым. Есіктің доғасының үстіндегі таста бір елтаңба сияқты нәрсе болған шығар, бірақ ол жылдар бойы ескіріп, бірнеше рет үстінен боялған еді; менің білуімше, оның бізге немесе біздің отбасымызға ешқандай қатысы жоқ еді.

Біз жүре бердік, мен өзімді өте ұялшақ әрі ыңғайсыз сезіндім. Кенеттен Демиан бір қызық нәрсе есіне түскендей күліп жіберді.

Жоқ, маған біз оқитын нәрселердің көбісі сирек ұнайтын, бірақ оған бұлай айтуға батпадым — бұл ересек адам мені сынап жатқандай болды. Мен оған өте ұнағанын айттым.

Демиан иығымнан қақты.

Ол жалғастырды:

Ол иығымнан қақты.

Мен таң қалдым.

Басқа оқушылардың да Демианға үлкен назар аударатынын байқадым. Мен Қабыл туралы хикая мен Демианның айтқандары жайлы ешкімге тіс жармадым, бірақ ол басқаларды да қызықтыратын сияқты. Кем дегенде, «жаңа бала» туралы көптеген қауесеттер тарай бастады. Шіркін, соларды қазір есіме түсіре алсам ғой: сол қауесеттердің әрқайсысы оның тұлғасына сәуле түсіріп, әрқайсысын жоруға болар еді. Есімде қалған алғашқы өсек-аяң — Демианның анасы өте бай екендігі болды. Сондай-ақ, анасы да, ұлы да ешқашан шіркеуге бармайтыны айтылды. Олар еврейлер екен, — деп біреулер сендірсе, енді біреулер оларды жасырын мұсылмандар болуы мүмкін десті. Бұған қоса, Макс Демианның дене күші туралы аңызға бергісіз әңгімелер айтылатын. Оны төбелеске шақырып, бас тартқан кезінде қорқақ деп атаған сыныптағы ең мықты баланы оның сұмдық қорлағаны шындық еді. Мұны көрген балалар Демианның оның мойнынан бір қолымен ғана ұстап, баланың түсі бозарғанша қысқанын айтатын; содан кейін ол бала бұғып қалып, бірнеше күн бойы қолын қозғалта алмай қалған. Тіпті, бір түні сол бала өліп қалыпты деген сөз де тарады. Біраз уақыт бойы бәрі бұған шындық ретінде сенді, бәрі де керемет қызық көрінді. Сосын, біраз уақытқа бәрі бұл тақырыптан жалыққандай болды. Алайда, көп ұзамай жаңа қауесеттер шықты — Демиан қыздармен жақын қарым-қатынаста екен және «бәрін біледі-мыс».

Бұл тұрғыда Қабыл мен Әбіл туралы ойлансам да, Демиан туралы көп ойламаған едім. Оның менімен алғаш рет қайта байланысқа шығуы да, таңқаларлығы, түсімде болды. Тағы да түсімде қорлық пен қиянат көріп жаттым, бірақ бұл жолы Кромердің орнына мені Демиан тізесімен басып отырды. Сондай-ақ — бұл мүлдем жаңа әрі маған қатты әсер еткен жайт — Кромер істегенде мені азаптап, жиіркеніш тудыратын нәрсенің бәрін, Демианнан келгенде мен зор қуанышпен, үрей мен рахат аралас сезіммен қабылдадым. Ол түсті екі рет көрдім, содан кейін Кромер қайта оралды.

Бір жаңбырлы күні маған әлімжеттік жасаушы Бургплацқа келуді бұйырды. Мен сол жерде тұрып, қараңғы, жаңбырдан су болған ағаштардан анда-санда түсіп жатқан дымқыл каштан жапырақтарын аяғыммен шұқылап, оны күтіп тұрдым. Ақшам болмады, бірақ Кромерге ең болмағанда бірдеңе беру үшін үйдегі бәліштен екі тілім алып келгенмін. Мен бұрышта тұрып, оны ұзақ күтуге әбден үйреніп кеткен едім. Тағдырдың жазғанын адам қалай қабылдаса, мен де мұны солай қабылдадым.

Үйге келгенімде, бір жыл бойы алыста жүргендей сезіндім. Бәрі басқаша көрінді. Енді мені мен Кромердің арасында бір нәрсе тұрды: болашақ сияқты, үміт сияқты бірдеңе. Мен енді жалғыз емес едім! Осы апталар бойы өз құпияммен қаншалықты жалғыз болғанымды сонда ғана түсіндім. Бұрын сан рет ойлаған нәрсем тағы да есіме түсті: ата-анама бәрін мойындау қандай жеңілдік болар еді, бірақ ол бәрін шешпес еді. Ал енді мен басқа біреуге, бөгде адамға бәрін айтқандай болдым және бойымды тәтті де күшті самал желдей жеңілдік сезімі биледі.

Не болғанын білуге қанша тырыссам да, ол сұрақтан жалтарып кетті. Менің бойымда оған деген оғаш сезім қалды: алғыс пен ұялудың, сүйіспеншілік пен қорқыныштың, құштарлық пен іштей қарсылықтың біртүрлі қоспасы.

Алғыссыздық, мен айтқандай, мен үшін түсіндіруді қажет етпейтін нәрсе. Мен үшін түсініксіз болған жалғыз нәрсе — менің қызығушылығымның болмауы. Демианның мені қалай құтқарғанының құпиясын білуге тырыспай, қалайша бір күнді өткізе алдым? Қабыл туралы, Кромер туралы, ой оқу туралы көбірек естуге деген құштарлығымды қалай баса алдым?

Бұл менің сыртқы жағдайым еді. Ал ішкі жағдаят мынадай болды: мен Кромердің және ібілістің қолынан құтқарылдым, бірақ бұл менің өз күшіммен немесе іс-әрекетіммен болған жоқ. Мен әлемнің соқпақтарымен жүруге тырыстым, бірақ олар мен үшін тым тайғақ болып шықты. Енді достық қол созылып, мені құтқарған кезде, мен оңға-солға қарамай, анамның құшағына, тақуа, қорғалған балалық шақ әлемінің қауіпсіздігіне қарай жүгірдім. Мен өзімді шын мәніндегіден гөрі жас, тәуелді және бала сияқты етіп көрсеттім. Кромерге деген тәуелділігімді жаңа тәуелділікпен алмастыруым керек болды, өйткені мен жалғыз жүре алмадым. Сондықтан мен соқыр жүрегіммен ата-анама, ескі де сүйікті «жарық әлеміне» тәуелді болуды таңдадым, тіпті оның жалғыз әлем емес екенін білсем де. Егер мен бұл таңдауды жасамағанда, Демианға жабысып, оған сенуім керек болар еді. Ол кезде мен оның оғаш идеяларына сенбегендіктен одан қаштым деп ойладым; шындығында бұл тек қорқыныштан еді. Өйткені Демиан менен ата-анамнан да көп нәрсені талап етер еді. Ол мені тәуелсіз етуге тырысар еді. Өкінішке орай, қазір мен адам үшін өзіне апаратын жолмен жүруден артық жек көретін ештеңе жоқ екенін жақсы білемін!

Балалық шағымнан осы оқиғаға қосуға болатын әдемі, ғажайып, нәзік естеліктер көп — ата-анамның қасындағы қауіпсіздігім, балалық махаббаттарым және жарыққа толы мейірімді ортадағы жайма-шуақ өмірім. Бірақ мені мұнда тек өз-өзіме келу үшін жасаған қадамдарым ғана қызықтырады. Мен барлық тамаша оазистерді, бақытты аралдарды және сиқырын сезінген жұмақтарды жарқыраған алыста қалдырамын; менің оларға қайта аяқ басқым келмейді.

Біздің оқиғамызға оралайық. Маңыздысы — «қараңғы әлем», «басқа әлем» қайта оралды. Бір кездері Франц Кромер болған нәрсе енді менің бір бөлігіме айналды. Сонымен бірге, сырттағы «басқа әлем» де маған көбірек билік жүргізе бастады.

Мен сол кездегі Демиан туралы еске түсіруге тырысып жатырмын. Ол оғаш тіршілік иесі сияқты, жалғыз әрі үнсіз, алыстағы жұлдыз сияқты, өзінің жеке заңдарымен өмір сүретін еді. Оны ешкім ұнатпайтын, ешкім оған жақын болған емес, тек анасы ғана. Мұғалімдер онымен мүмкіндігінше аз араласуға тырысатын; ол жақсы оқушы еді, бірақ жағынуға тырыспайтын.

Бұл жағдай мені конфирмация класына бей-жай қалдырған сайын, мен Макс Демианға қайтадан қызыға бастадым. Бір күні таңертең класта біздің дін мұғаліміміз Қабыл мен Әбіл туралы әңгімеге көшті. Мен онша мән бермедім; ұйқым келіп отырды. Содан кейін пастор дауысын көтеріп, Қабылдың белгісі туралы айта бастады. Сол сәтте мен Демианның маған қарап тұрғанын көрдім. Ол маған бір сәт қана қарады, сонда мен пастордың не айтып жатқанын мұқият тыңдай бастадым; оның Қабыл мен оның белгісі туралы айтқанын естіп, ішімде ол үйретіп жатқан нәрселердің шын мәнінде басқаша болуы мүмкін екенін, оған сын көзбен қарауға болатынын сезіндім!

Сол сәттен бастап Демиан менің арамыздағы байланыс қайта орнады. Бірнеше күннен кейін Демиан кенеттен дін класында тікелей менің алдымдағы орынға ауысты. Содан кейін тағы бірнеше күн өткен соң ол қасыма отырды және қыс пен көктем бойы сонда қалды.

Бұл ойындар мені қатты қызықтыратын; бірақ досымның маған да осындай айлаларды жиі қолданатынын бірте-бірте байқадым. Кейде мектепке бара жатқанымда артымда Демиан келе жатқандай сезім пайда болатын, ал бұрылып қарасам, ол шынымен де сонда тұратын.

Тура сол сәтте біз мектеп сыныбына кірдік. Сабақ басталды, мен бар зейінімді аударуға тырыстым, Демиан да мені мазаламады. Біраз уақыттан кейін оның отырған жағынан, дәл қасымнан оғаш бір нәрсені сезе бастадым: суықтық па, әлде бостық па, әйтеуір орындық кенеттен бос қалғандай күй кештім. Бұл сезім жаныма бата бастағанда, басымды бұрып қарадым.

Оны көріп, бойымды діріл биледі. «Ол өліп қалған! » — деп ойладым, тіпті оны дауыстап айта жаздадым. Бірақ оның тірі екенін білетінмін. Оның сол бір бозғылт мәрмәр маскасына арбалып қарап тұрып: бұл — Демиан! — деп түсіндім. Оның менімен бірге жүргендегі, сөйлескендегі бейнесі — оның тек жартысы ғана, ол әдептілік сақтау үшін басқаларға бейімделіп, уақытша рөл ойнап жүрген Демиан болатын. Ал шынайы Демиан мынау еді: тастай қатып қалған, көне, хайуан іспетті, мәрмәрдай сұлу да суық, өлі, бірақ іші құпияға толы орасан зор өмірге ие. Оның айналасында үнсіз бостық, эфир мен шексіз ғарыш, өлімнің жалғыздығы орнаған!

Ол қазір толығымен өз ішіне еніп кетті деп түсініп, сескеніп қалдым. Өзімді бұрын-соңды мұндай жалғыз сезінген емеспін. Оның бір де бір бөлшегі менімен қалмаған еді; ол қолжетімсіз, жер бетіндегі ең алыс аралда болғаннан да алысырақ кетіп қалғандай болды.

Мұны менен басқа ешкімнің байқамағанына сене алмадым. Бәрі оған қарап, бұл көріністен сескенуі керек еді ғой! Бірақ жоқ, ешкім оған назар аударған жоқ. Ол мүсіндей қозғалмай отырды — еріксіз «пұт» (тас мүсінге табыну нысаны) деген ой келді. Бір шыбын оның маңдайына қонып, мұрны мен ернінің үстімен баяу өріп жүрсе де, ол бір бұлшықетін де қимылдатқан жоқ.

Одан бұл туралы сұраудың еш мүмкіндігі болмады. Сабақ соңында оның қайтадан тыныс алып, тірілгенін көргенімде, көздеріміз түйіскенде бәрі бұрынғыша болды. Ол қай жақтан оралды? Ол қайда болды? Ол шаршаңқы көрінді. Жүзіне қайта қан жүгіріп, қолдары қимылдай бастады, бірақ қоңыр шашы енді күңгірт тартып, шаршағандай көрінді.

Содан кейін бәрі өзгерді. Балалық шағым күл-талқан болды. Ата-анам маған ыңғайсыздана қарайтын болды. Әпкелерім мүлдем жат мақұлықтарға айналды. Менің үйреншікті сезімдерім мен қуаныштарым оңып, жалған болып көрінді; бақшаның хош иісі жоғалды, орман енді қызықтырмады, айналамдағы әлем ескі-құсқы заттардың арзан сатылымы сияқты жалықтырғыш әрі сүйкімсіз болып қалды. Кітаптар — тек қағаз, музыка — жай ғана шу еді. Бұл күзгі ағаштың жапырақтарынан айырылғаны секілді: ағаш ештеңе сезбейді, жаңбыр да, күн де, аяз да оның сыртымен өтеді, ал ішіндегі өмір баяу шегініп, ең терең, ішкі түкпірлерге тығылады. Ол өлмейді. Ол күтеді.

Келесі жылы менің басқа мектепке баратыным және алғаш рет үйден жырақта тұратыным шешілді. Сол жазда анам маған ерекше мейіріммен қарап, қоштасуға алдын ала дайындалып, жүрегімде махаббат пен сағыныш, ұмытылмас естеліктер оятуға тырысатын. Демиан демалысқа кетіп қалды. Мен жалғыз қалдым.

Демалыс аяқталған соң, досымды қайта көрместен С. — қаласына аттандым. Ата-анам менімен бірге келіп, мені жоғары мектеп мұғалімінің қарамағындағы ұлдарға арналған жатақханаға тапсырды. Олар менің қандай өмірге аяқ басқалы тұрғанымды білсе, зәрелері ұшар еді.

Уақыт өте келе мен жақсы ұл әрі пайдалы азаматқа айналамын ба, әлде табиғатым мені басқа жолдарға итермелей ме — бұл әлі де сұрақ еді. Ата-анамның шаңырағы мен оның рухының астында бақытты болуға тырысқан соңғы әрекетім ұзаққа созылды — біраз уақыт бойы ол сәтті болғандай да көрінді, бірақ енді бұл толығымен сәтсіздікке ұшырады.

Конфирмациядан кейінгі жазда алғаш рет сезінген оғаш бостық пен оқшаулану (кейінірек бұл бостықты, бұл сирек ауаны жақсы біліп алдым! ) тез арада жойыла қоймады. Үйден кету маған таңғаларлықтай оңай болды — тіпті қатты қайғырмағаным үшін аздап ұялдым да; әпкелерім тоқтаусыз жылады, ал мен жылай алмадым. Өзіме өзім таңғалдым. Мен әрқашан сезімтал, өз сезімін ашық айтатын, түптеп келгенде, «жақсы бала» болатынмын. Енді мен мүлдем өзгердім. Сыртқы әлемге толық бей-жай қарап, күні бойы тек өзіммен болып, ішімдегі қараңғы, тыйым салынған, астыртын ағыстардың гуілі мен гүріліне құлақ түретін болдым. Соңғы алты айда мен тез өсіп, бойшаң, арық әрі шикі болып көріндім. Бойымдағы баяғы балалық тартымдылық жоғалды; мені қазіргі қалпымда жақсы көру мүмкін емес екенін жақсы түсіндім және өзімді де жақсы көрмедім. Макс Демианды жиі сағынатынмын, оның қасымда болғанын қатты қаладым, бірақ кейде оны жек көріп, өмірімнің бұлай құлдырауына соны кінәлайтынмын.

Бастапқыда біздің студенттер жатақханасында мені ешкім ұнатпады да, сыйламады да; басқа балалар мені келемеждеп, кейін менің біртүрлі, оқшау, ұнамсыз екенімді түсініп, жайыма қалдырды. Маған осындай бейнеде болу ұнады, тіпті оны асыра сілтеп, сырттай еркекше басымдық пен менмендік болып көрінетін, бірақ іштей үнемі күйзеліс пен түңілуден тұратын жалғыздыққа бой алдырдым. Мектепте бұрын оқығандарымның арқасында біраз уақыт шыдап жүрдім және құрдастарымды бала сияқты менсінбей қарайтын әдет таптым.

Осылайша бір жылдан астам уақыт өтті. Үйге алғашқы барғандарымда ештеңе өзгерген жоқ, сондықтан мектепке қайта оралуға әрқашан қуанышты болатынмын.

Қарашаның басы еді. Ауа райы қандай болса да, мен «интеллектуалды серуенге» шығатынмын, бұл серуендер маған мұңға, әлемді менсінбеуге және өзімді жек көруге толы бір рахат сыйлайтын. Бір күні кешкісін қала ішіндегі дымқыл, тұманды ымыртта серуендеп жүріп, осындай күй кештім. Саябақтың кең даңғылы мүлдем бос әрі тартымды еді; жерге қалың түскен жапырақтардың үстімен жүріп, аяқтарыммен жапырақтарды ішкі бір құштарлықпен шашып жүрдім. Ылғал мен ащы иіс мұрынды жарады; алыстағы ағаштар тұман арасынан биік те көлеңкелі болып, үрейлі көрінді.

Жолдың соңында не істерімді білмей тоқтап қалдым. Қараңғы шөп-шаламға қарап, өлім мен шірудің дымқыл иісін құныға жұттым, бұл иіс ішімдегі бір нәрсеге үндес келіп, мені баурап алды. О, өмірдің дәмі қандай дәмсіз еді!

Жан-жақтан біреу жақындап келді, оның пальтосы желмен желбіреп тұрды. Мен жүре бергім келді, бірақ ол мені атыммен шақырды.

Ол маған жақындады. Бұл — біздің жатақханадағы ең үлкен студент Альфонс Бек еді. Маған оны көру әрқашан ұнайтын, оған қарсы ештеңем де жоқ болатын, тек оның бәріне, соның ішінде маған да ақылгөйсіп, мысқылмен қарайтыны ғана ұнамайтын. Оның күші аюдай десетін, ол жатақхана меңгерушісін өз еркіне бағындырып алған және мектептегі көптеген өсек-аяңның кейіпкері еді.

Ол қатты күліп жіберіп, менімен бірге әңгімелесіп жүре берді. Мұндай сезімді мүлдем ұмытып қалыппын.

Көп ұзамай біз қала шетіндегі кішкентай сыраханада отырып, күмәнді шарап ішіп, қалың стакандарды соғыстырдық. Басында маған бұл онша ұнамады, бірақ бәрібір жаңа бір нәрсе еді. Шарап ішіп үйренбегендіктен, көп ұзамай көп сөйлей бастадым. Ішімде бір терезе ашылып, әлем жарқырап енгендей болды — өз сезімдерімді айтпағалы қанша уақыт болып еді! Мен қиялыма ерік бердім де, байқаусызда Бекке Қабыл мен Әбіл туралы хикаяны айтып бердім.

Бек сүйсіне тыңдады. Ақыры мені тыңдайтын, маған құлақ асатын адам табылды! Ол иығымнан қағып, мені «отты жігіт» деп атады, ал менің жүрегім қуанышқа толды: ақыры мен еркін бола алдым, ішімде жиналып қалған сөйлесу мен араласу қажеттілігін өтей алдым және үлкен адамның мені бағалағанын сездім. Ол мені «пысық әрі ақылды» дегенде, оның сөздері жаныма тәтті, күшті шараптай әсер етті. Әлем жаңа түстерге бөленді — ойыма сан түрлі қызықты дүниелер келді. Біз мұғалімдер мен сыныптастарымыз туралы айттық, бір-бірімізді керемет түсініп тұрғандай болдық. Гректер мен пұтқа табынушылық туралы сөйлестік, кейін Бек әңгімені махаббат хикаяларына бұрды. Бұл жерде менің айтарым болмады. Басымнан ешқандай оқиға өтпеген еді. Қиялымдағы сезімдер ішімде лапылдап тұрса да, шарап оны сыртқа шығара алмады. Бек қыздар туралы менен әлдеқайда көп білетін, мен оның ертегі сияқты әңгімелерін құмарта тыңдадым. Естігендерім таңғаларлық еді: мен ешқашан мүмкін емес деп ойлаған нәрселер қарапайым шындыққа айналып, қалыпты жағдай болып көрінді. Он сегіз жастағы Альфонс Бек үлкен тәжірибе жинап үлгеріпті. Басқасын айтпағанда, қыздар тек ілтипат пен назарды ғана қалайды, бірақ бұл — бастысы емес екен. Әйелдермен әлдеқайда алысқа баруға болады екен. Олар әлдеқайда түсінігі мол көрінеді. Мысалы, мектепке қажетті қарындаштар мен дәптерлер сататын дүкен иесі Яггельт ханым — онымен шынымен де сөйлесуге болады екен, ал оның дүкеніндегі кассаның артында не болғаны туралы ешбір кітап жазып тауыса алмайды екен.

Мен есеңгіреп, аң-таң болып отырып қалдым. Яггельт ханымды ешқашан ұната алмас едім, бірақ бұл жаңалық мені таңғалдырды. Үлкен адамдар үшін мен тіпті түсіме де кірмеген ләззат көздері бар сияқты көрінді. Сонымен бірге оның әңгімелерінен бір жалғандық сездім — бұл менің ойымдағы шынайы махаббаттан әлдеқайда тар әрі төмен сезілді — бірақ бұл шындық, өмір мен шытырман оқиға еді, ал қасымда мұны басынан өткерген және оны қалыпты деп санайтын адам отырды.

Әңгімеміз бірте-бірте деңгейі төмен тақырыптарға ауысты. Мен енді «ақылды бала» емес, жай ғана ер адамның әңгімесін тыңдап отырған бала едім. Бірақ солай болса да — айлап созылған жалғыздығыммен салыстырғанда бұл жәннаттай еді. Сондай-ақ, бұл әрекетімнің — сыраханада отырудан бастап, айтқан сөздерімізге дейін — ережелерге қайшы екенін сезе бастадым. Кем дегенде, мен үшін бұл нағыз бүлік пен еркіндіктің дәмі болды.

Сол түнді өте анық есте сақтадым. Екеуміз үйге кеш қайтқанда, дымқыл түнде бұлыңғыр жанып тұрған газ шамдарының қасынан өткенде, өмірімде алғаш рет мас болдым. Бұл онша жағымды болмады — тіпті азапты десе де болады — бірақ бәрібір онда бір нәрсе бар еді: тәтті толқу, бүлікшілдік, қызу өмір. Бек маған қамқорлық жасады, тіпті менің олақтығыма шүйлігіп, мені үйге дейін сүйемелдеп әкелді және ашық тұрған терезе арқылы үйге кіргізіп жіберді.

Бірақ қысқа да ауыр ұйқыдан кейін басым ауырып, есім кіріп, сұмдық мұңмен ояндым. Төсекте кешегі көйлегіммен отырдым, айналада темекі мен құсық иісі шыққан киімдерім мен аяқ киімім жатты. Бас ауруы, жүрек айнуы және шөлдің арасында жанымда бұрыннан көрмеген бір бейне пайда болды: ата-анамның үйін, туған қаламды, әкем мен анамды, әпкелерімді, бақшаны көрдім; тыныш та жайлы бөлмемді, мектеп пен базар алаңын, Демианды және конфирмация сабақтарын көрдім — бәрі жарқын нұрға бөленген, тамаша, киелі әрі таза еді. Кеше ғана, бірнеше сағат бұрын осының бәрі маған тиесілі болғанын, менің оралуымды күтіп тұрғанын, бірақ қазір, дәл осы сәтте бәрі мәңгілікке су түбіне батқанын, ластанғанын, енді менікі емес екенін түсіндім. Ол мені лақтырып тастады және маған жиіркенішпен қарап тұрды! Менің барлық жақсы көргенім, балалық шағымның алтын бақшасы — анамның әрбір сүйісі, әрбір Рождество, үйіміздегі жексенбілік таңдар, бақшадағы әрбір гүл — бәрін өз қолыммен қираттым, бәрін аяқпен таптадым! Егер сол сәтте жендеттер келіп, мені байлап, ғибадатхананы қорлаушы ретінде дарға асуға алып кетсе, мен қарсылықсыз, тіпті қуана барар едім, өйткені бұл әділетті болар еді.

Міне, менің ішкі дүнием осындай еді! Мен, әлемді менсінбей жүрген, өзін өркөкірек санап, Демианның ойларын бөлісетін адам! Мен мас әрі лас, жиіркенішті әрі төмен, жабайы құмарлықтардың құрбаны болған хайуан сияқты едім. Тазалық пен мейірімге толы бақшадан шыққан, әдемі поэзия мен Бахты жақсы көрген менің қазіргі сиқым осы. Кешегі мас күлкім әлі де құлағымда жаңғырып тұрды — ақымақ, ерсі күлкі — бұл мені жиіркеніш пен ызаға толтырды. Бұл мен едім!

Осының бәріне қарамастан, бұл азапты сезіну тіпті бір жағынан жағымды болды. Мен ұзақ уақыт бойы соқыр әрі сезімсіз күйде жүргендіктен, жүрегім бір бұрышта қорқып, бейшара күйде бүрісіп жатқандықтан, тіпті осы өзін-өзі жек көру, осы үрей мен жанымдағы барлық сұмдық сезімдер маған ұнады. Кем дегенде, мен бір нәрсе сездім! Күлдің астында әлі де бір шоқ бар екен, жүрек соғып тұр екен! Осы қасіреттің ортасында еркіндік пен көктемді сезінгендей болып, таңғалдым.

Сонымен қатар, сыртқы әлемде істерім тез құлдырай бастады. Алғашқы мастығым көп ұзамай әдетке айналды. Біздің мектепте ішкілік пен бейбастық кең етек алған еді, мен оған қосылған ең жас студенттердің бірі болдым; көп ұзамай мен жай ғана қатысушы емес, сол ортаның көшбасшысы, «жұлдызы», атышулы арақкешке айналдым. Мен тағы да толығымен қараңғы әлемге — ібіліске тиесілі болдым және ол әлемде мені «керемет жігіт» деп санады.

Сол уақытта өзімді бақытсыз сезіндім. Мен нәпсіге беріліп, өзімді құртып жүрдім, мектептегі достарым мені көшбасшы, «отты жігіт», пысық әрі ақылды деп санаса да, жанымның тереңінде қорқыныштан дірілдеген үркек жан жасырынып жатты. Бірде жексенбі күні түстен кейін сыраханадан шығып, көшеде ойнап жүрген, шаштары ұқыпты таралған, жексенбілік киімдерін киген таза да бақытты балаларды көргенде көзіме жас келгені әлі есімде. Сырахананың лас үстелдерінде сыра көлшіктерінің арасында отырып, достарымды өз ерсі қылықтарыммен таңғалдырып жүргенімде, іштей мен келемеждеп отырған нәрселерді әлі де құрметтейтінмін. Жанымның тереңінде өз жанымның, өткен шағымның, анамның және Құдайдың алдында жылап, тізерлеп тұратынмын.

Жаңа ортамда да мәңгілік жалғыз әрі өзгеше болып қалатынымды түсінген сайын, одан құтылу қиындай түсті. Ішкілік пен мақтану маған шынайы қуаныш сыйлады ма, жоқ па — қазір білмеймін; сондай-ақ, келесі күні азап шекпеу үшін қанша ішу керектігін де үйрене алмадым. Бұның бәрі бір мәжбүрліктен болған сияқты еді. Мен мұны істедім, өйткені басқа не істерімді білмедім. Жалғыз қалудан қорықтым және бойымда жиі оянатын нәзік сезімдер мен махаббат туралы ойлардан ұялдым.

Маған ең керегі — дос еді. Маған ұнайтын екі-үш сыныптасым болды, бірақ олар жақсы, тәртіпті оқушылар еді, ал менің жаман әдеттерім бәріне мәлім болатын. Сондықтан олар менен қашты. Бәрі мені «отпен ойнап жүрген» бұзақы ретінде көрді. Менің қылықтарым мұғалімдерге де құпия емес еді, мені жиі жазалайтын; бәрі мені көп ұзамай мектептен шығарып жібереді деп күтті. Өзім де мұны білетінмін — баяғыда-ақ жақсы оқудан қалғанмын — бірақ бәрібір бұлай ұзаққа созылмайтынын сезіп, әрең шыдап жүрдім.

Мен әсіресе Макс Демианға өкпелі болдым. Осы уақыт ішінде оны мүлдем көрмедім; С. — қаласында мектеп бастағанда оған екі рет хат жазғанмын, бірақ жауап алмадым. Сондықтан демалыс кезінде оған бармадым.

Көктемнің басында, тікенді бұталар жаңадан бүршік жара бастағанда, өткен күзде Альфонс Бекпен кездескен саябақта бір қызды байқап қалдым. Мен жалғыз серуендеп жүргенмін, басым жағымсыз ойларға толы еді: денсаулығым нашарлап кетті, оның үстіне үнемі ақшам таусылып, сыныптастарыма қарыз болып, әртүрлі дүкендерде сигара мен басқа да ұсақ-түйекке қарызым көбейіп кеткен болатын. Ата-анамнан көбірек ақша сұрату үшін «амалсыз шығындарды» ойлап табуға мәжбүр болдым. Бұл уайымдарды тым терең сезіне қойған жоқпын — егер менің мұндағы уақытым бітуге жақын болса, мен не өзімді суға батыруым керек, не түзеу мектебіне кетуім керек болса, бұл ұсақ-түйектердің еш маңызы жоқ еді. Дегенмен, мен үнемі жағымсыз жағдайлармен бетпе-бет келіп, бұдан зардап шектім.

Мен бұрын-соңды өзім ғашық болған қызға жақындап сөйлесе алмайтынмын, бұл жолы да солай болды. Бірақ ол маған бұрын-соңды ешбір қыз жасамаған терең әсер қалдырды және бұл ғашықтықтың өміріме тигізген әсері орасан зор болды.

Мен Беатричеге бір ауыз сөз айтқан емеспін. Дегенмен, ол сол кезде маған өте терең әсер етті. Ол менің көз алдыма бір бейне әкелді, маған қасиетті нәрсені көрсетті, мені ғибадатханадағы табынушыға айналдырды. Бір түннің ішінде мен ішкілік пен кеш батуға дейін көше кезгенді қойдым. Мен қайтадан жалғыз уақыт өткізе алатын болдым; кітап оқу мен серуендеуден қайтадан ләззат ала бастадым.

Басында сақ болдым. Бет-әлпетті салу қиын, сондықтан мен басқа нәрселерден бастағым келді. Ою-өрнектерді, гүлдерді және кішкентай қиялдағы пейзаждарды — шіркеу жанындағы ағашты, кипаристері бар Рим көпірін салдым. Кейде мен бұл ойынға толығымен беріліп, бояулары бар қорапқа қуанған баладай бақытты болдым. Ақырында Беатричені сала бастадым.

Бірнеше талпынысым сәтсіз болып, мен оларды лақтырып тастадым. Көшеде әлсін-әлсін көріп қалатын қыздың бейнесін қағазға түсіруге тырысқан сайын, соғұрлым нашар шықты. Ақыры мен бұл ойдан бас тартып, жай ғана қиялымдағы бейнені, бояу мен қылқалам қайда апарса, сонда еріп сала бастадым. Нәтижесінде «түс-бейне» пайда болды және мен оған көңілім толды. Бірақ мен бірден тағы да байқап көрдім, және әрбір жаңа сурет маған анығырақ сөйлеп, шындыққа емес, идеалды бейнеге жақындай түсті.

Мен сызықтар сызуға және беткейлерді қиялдағы қылқаламмен толтыруға төселіп алдым, суреттер ешқандай модельге емес, бейсанадан туындап жатты. Ақыры бір күні, ешқандай саналы күш жұмсамай-ақ, маған бұрынғылардан да күштірек әсер ететін бейнені аяқтадым. Бұл саябақтағы қыздың жүзі емес еді — мен оны салуға тырысуды әлдеқашан қойғанмын. Бұл басқа нәрсе, шынайы емес, бірақ құндылығы кем емес дүние еді. Ол қыздан гөрі ұл баланың жүзіне көбірек ұқсайтын; шашы менің сұлу қызымдікіндей ақ сары емес, қызғылт-қоңыр еді, ал иегі нық әрі күшті, бірақ еріндері алқызыл болып жанып тұрды; бүкіл жүзі біршама қатып қалған маска сияқты көрінгенімен, әсерлі және ішкі өмірге толы еді.

Бұл портрет біраз уақыт бойы менің барлық ойларыммен бірге болды; ол менің өмірімді бөлісті. Ешкім тауып алып, мазақтамасын деп оны суырмаға тығып қойдым, бірақ бөлмеде жалғыз қалған бойда оны шығарып алатынмын. Түнде оны төсегімнің қарсысындағы тұсқағазға қадап қоятынмын, осылайша ұйықтар алдында және таңертең оянғанда ең бірінші соны көретінмін.

Дәл сол кезде мен бала кезімдегідей қайтадан көп түс көре бастадым. Осы жылдар ішінде менде ешқандай түс болмағандай сезінді. Енді олар қайта оралды, мүлдем жаңа түрдегі түс-бейнелер пайда болды және мен салған портрет осы түстерде қайта-қайта көрінді: ол тірі әрі сөйлеп тұрған, менің досым немесе жауым ретінде, кейде құбыжық болып майысып, кейде шексіз асыл, үйлесімді әрі сұлу болып көрінетін.

Төсектен атып тұрып, жүздің алдына келдім және оған жақыннан қарадым — ашық, жасылдау, қозғалмайтын көздеріне үңілдім, оң көзі сол жағынан сәл жоғарырақ еді. Кенет сол оң көзі сәл ғана, бірақ анық бүлкілдеді, және сол қозғалыс арқылы мен бейнені таныдым. . . .

Кейінірек мен бұл суретті Демианның есімде қалған нақты бет-әлпетімен бірнеше рет салыстырдым. Олар бірдей емес еді, бірақ ұқсас болатын. Дегенмен, бұл Демиан еді.

Мен Беатриче деп атаған қызды тағы талай рет көрдім. Бұл кезде мен бұрынғыдай қобалжуды сезінбейтінмін, тек нәзік үйлесім мен тебіреніске толы алдын ала сезу ғана болатын: сен маған қосылғансың, бірақ сен емес, тек сенің бейнең; сен менің тағдырымның бір бөлігісің.

Менде Макс Демианды қайта көруге деген үлкен құштарлық пайда болды. Ол туралы бірнеше жылдан бері ештеңе естімеген едім және оны демалыста тек бір рет қана көргенмін. Еске түсірсем, мен ұят пен менмендіктен бұл қысқа кездесуді жазбамда өткізіп жіберіппін. Енді сол олқылықтың орнын толтыруым керек.

Ол маған қосылды, біз ешқандай маңызды емес нәрселер туралы сөйлесіп жүрдік — өткен туралы ештеңе айтпадық. Оған бірнеше рет хат жазып, жауап ала алмағаным есіме түсті. Ол да, сол ақымақ хаттар да ұмытылсыншы! Ол бұл туралы ештеңе айтпады.

Ол кезде әлі Беатриче де, портрет те жоқ еді; менің азғын уақытым болатын. Қалаға оралмай тұрып, мен оны пабқа шақырдым. Ол келісті. Көрсетіп қалу үшін мен бір бөтелке шарапқа тапсырыс беріп, оның бокалына құйдым, онымен тост көтеріп, студенттік ішу салтын қаншалықты жақсы білетінімді көрсеттім. Бірінші бокалды бір ұрттаммен тауыстым.

Мен шарабымды ішіп, оған өшпенділікпен қарадым. — Иә, бәріміз бірдей Фауст бола алмаймыз, — дедім мен қысқа ғана. Ол маған сәл күдікпен қарады. Кейін баяғы салқын әрі жоғары қараған күлкісімен күлді.

Мен күмәнданып тұрдым және оның сабақтарына бас игім келмеді. Сондықтан мен салғырт дауыспен: — Иә, әркімге өз еркі. Шынымды айтсам, менің аян көруші немесе басқа біреу болуға қызығушылығым жоқ, — дедім. Демиан сәл сығырайған көздерімен маған мағыналы қарады.

Біз қысқаша қоштастық. Мен барда нашар көңіл-күймен қалып, бөтелкемді соңына дейін іштім, ал кейін кетпекші болғанда, Демианның бәрін төлеп кеткенін білдім. Бұл менің ашуымды одан сайын келтірді.

Мен Демианды көруді қалай аңсадым десеңізші. Мен ол туралы ештеңе білмедім және оны табудың жолы да болмады. Тек оның бір университетте оқып жүргенін және мектеп бітірген соң анасы екеуі біздің қаладан кетіп қалғанын ғана білетінмін.

Бірде, органшының шіркеуден шыққанын аңдып, оның қала орталығынан алыс орналасқан шағын сыраханаға кіргенін көрдім. Шыдай алмай, мен де соңынан кірдім. Оны алғаш рет жақыннан көрдім. Ол бөлменің бір бұрышындағы үстелде қара киіз қалпақ киіп, алдына бір құмыра шарап қойып отыр екен. Оның жүзі мен күткендей болды: көріксіз әрі сәл жабайы, ізденіске толы және қайтпас, бірбеткей әрі өршіл, бірақ еріндерінің айналасы баланікіндей жұмсақ еді. Бұл жүздегі бүкіл ерік-жігер мен қуат оның көздері мен маңдайында жатты; ал төменгі бөлігі нәзік әрі аяқталмағандай көрінетін, өзін ұстай алмайтын, тіпті әйелге тән биязылық байқалатын; иегі болса маңдайы мен өткір көзқарасына қарсылық танытқандай шешімсіз әрі баладай болатын. Маған оның қатыгездік пен тәкаппарлыққа толы қоңыр көздері ұнады.

Келесі жолы мен оның орган тартқанын тыңдауға барғанымда, ол көп сөйлемеді. Ол мені ескі көшемен алып жүріп, зәулім ескі үйге кіргізді. Іші үлкен, бірақ қараңғы әрі қаңырап бос тұрған бөлме екен, онда фортепианодан басқа музыкаға қатысты ештеңе жоқ еді; ал үлкен кітап шкафы мен жазу үстелі бөлмеге зияткерлік рең беріп тұрды. «Сізде кітап өте көп екен! » — дедім мен таңданып. «Кейбіреулері әкемнің кітапханасынан. Мен онымен бірге тұрамын. — Иә, жас жігіт, мен мұнда әкеммен және анаммен тұрамын, бірақ сені олармен таныстыра алмаймын. Бұл үйде менің таныстарым аса құрметке ие емес. Әкем — осы қаланың сыйлы азаматы, маңызды пастор әрі уағызшы. Біліп қой, мен оның дарынды әрі үміт күттіретін, бірақ өкінішке орай, жолдан тайған, белгілі бір дәрежеде есі ауысқан ұлымын. Мен теология факультетінің студенті болғанмын, бірақ емтихан алдында бұл тәртіпке бағынған саладан кетіп қалдым. Шын мәнінде, мен әлі күнге дейін ол саланы зерттеймін, кем дегенде жеке оқуым ретінде. Әртүрлі уақыт пен жерде адамдар ойлап тапқан құдайлар мені әрқашан қызықтыратын маңызды тақырып болды. Қалай болғанда да, мен қазір музыкантпын және жақын арада маған органшы ретінде шағын қызмет берілетін сияқты. Сонда мен бәрібір шіркеуге қайтып ораламын». Мен үстел шамының әлсіз жарығында кітаптардың мұқабаларына көз жүгіртіп, грек, латын және еврей тілдеріндегі атауларды көрдім. Осы уақытта жаңа танысым қараңғы бөлменің бір бұрышындағы қабырғаға жақын жерде еденге жатып, бірдеңе істеп жатты. «Бері кел, — деді ол біраздан соң, — қазір біз сәл философиямен айналысамыз. Бұл — аузыңды жауып, етпетіңнен жатып, ойлану деген сөз».

Ол сіріңке шағып, өзі алдында жатқан каминнің ішіндегі қағаз бен отынды жақты. Жалын лаулай жөнелді, ол отты ерекше ұқыптылықпен желпіп, отын салып отырды. Мен тозған кілемнің үстіне оның жанына жаттым. Ол отқа қадалып қалды, көп ұзамай мені де сол от баурап алды; біз каминдегі лаулаған, гүрілдеген, иректелген және бәсеңдеген, соңында күл астында үнсіз шоқ болып қалған жалынға қарап, етпетімізден бір сағаттай үнсіз жаттық. «Отқа табыну — адамзат ойлап тапқан ең ақымақ идея емес еді», — деп күбірледі ол бір кезде. Бұдан басқа екеуміз де тіс жармадық. Көзімді оттан алмай, мен қиял мен үнсіздікке баттым, түтіннен түрлі бейнелерді, күлден суреттерді көрдім. Бірде шоққа шайыр лақтырғанда, кішкене жалын тілі атылып шықты, мен одан сары қырғидың басы бар құсты көрдім. Сөніп бара жатқан шоқтың арасында алтын түсті жіптер тор болып өрілді; әріптер мен суреттер, жүздерді, жануарларды, өсімдіктерді, құрттар мен жыландарды еске түсіретін бейнелер пайда болды. Есімді жиып, қасымдағы адамға қарағанымда, оның иегін жұдырығына тіреп, күлге зор ықыласпен қарап отырғанын көрдім. «Маған кету керек», — дедім ақырын. «Жақсы, бара бер. Көріскенше! » Ол орнынан тұрмады, шам сөніп тұрғандықтан, мен сиқырланған ескі үйдің қараңғы бөлмесінен, дәліздері мен баспалдақтарынан сипалап жүріп әрең шықтым. Көшеге шығып, тоқтадым да, үйге қайырылып қарадым. Барлық терезелер қараңғы еді. Есік жанындағы газ шамдарының жарығында жез тақтайша жарқырап тұрды: «Писториус, Бас викарий», — деп оқыдым.

Өзім байқамасам да, органшы Писториус маған алғашқы сабағын сол қараңғы бөлмеде, камин алдында еденде жатқанда берген екен. Отқа қарау маған жақсы әсер етті; ол менің бойымда бұрыннан бар, бірақ ешқашан жүзеге асырмаған бейімділіктерімді нығайтып, растады. Бірте-бірте мен оларды жақсырақ түсіне бастадым. Тіпті кішкентай кезімде де маған табиғаттың біртүрлі формаларын бақылау ұнайтын — оларды зерттеп, талдау үшін емес, олардың ерекше сиқырына, күрделі әрі терең тіліне берілу үшін. Ағаштың ұзын тамырлары, тастардағы түрлі-түсті жолақтар, су бетіндегі май дақтары, шыныдағы сызаттар: осының бәрі маған қатты әсер ететін, әсіресе су мен от, түтін, бұлттар, шаң және көзімді жұмғанда көрінетін түрлі-түсті дақтар. Писториустың үйіне барғаннан кейінгі күндері мен осы нәрселерді қайтадан еске ала бастадым және жалынға ұзақ қараудың арқасында бойымда қуаныш пен жаңа күш пайда болғанын, өзімді тереңірек сезінгенімді түсіндім. Бұл керемет жұбаныш пен олжа еді.

Менің барлық түстерімнің ішінде қараңғы жыныстық түсім ең тұрақтысы болды. Мен оны сан рет көрдім: елтаңбадағы құстың астынан өтіп, ескі үйімізге кіріп, анамды құшақтағым келеді, бірақ оның орнына құшағымда мені қорқытатын, сонымен бірге ең үмітсіз, жанған құштарлықпен өзіне тартатын ірі денелі, жартылай еркек, жартылай ана сипатты әйел пайда болады. Бірақ мен бұл түсімді досыма ешқашан айта алмадым. Оған бәрін ашсам да, бұл нәрсені өзімде сақтадым. Бұл менің жеке орным, құпиям, панам еді. Көңіл-күйім түскенде, мен Писториустан Букстехуденің пассакальясын ойнап беруін сұрайтынмын. Мен кешкі қараңғылықта шіркеуде отырып, осы біртүрлі, ішкі, өзіне бағытталған музыкаға берілетінмін. Ол өзін тыңдап тұрғандай көрінетін және оны естіген сайын ол маған көмектесіп, өз ішкі дауысымды тыңдауға дайын болуыма мүмкіндік беретін. Кейде органның соңғы ноталары сөнгеннен кейін, біз біраз уақыт шіркеу ішіндегі биік сүйір терезелерден түскен әлсіз жарықтың кеңістікке сіңіп жоғалғанын бақылап отыратынбыз. «Менің теология студенті болғаным және пастор болуға аз қалғаным біртүрлі көрінеді, — деді Писториус. — Бірақ бұл жай ғана формадағы қателік еді. Менің шынайы тағдырым мен мақсатым — діни қызметкер болу. Бірақ мен оңай жолды таңдап, Абраксасты танымай тұрып Ехобаға қызмет еттім. Әрбір дін әдемі. Мейлі сен христиандық құпияға қатыс, мейлі Меккеге қажылық жаса, дін — бұл жанның көрінісі». «Олай болса, — дедім мен, — бәрібір пастор бола беруіңізге болар еді ғой».

Ол сөзін кілт үзді. Сосын жалғастырды:

Ол өз ойына шомып кетті.

Кенет ол менің иығымнан қағып, шошытып алды.

Мен таңғалып, қарсылық білдірдім:

Ол маған жақындай түсті.

Писториустың айтқандарының ішінде ештеңе маған бұлайша қатты әсер етіп, ішкі құпияларыма бойлаған емес. Мен жауап бере алмадым. Алайда, маған ең күшті әрі оғаш әсер еткені — осы жігерлендіретін сөздер мен менің ішімде көптеген жылдар бойы сақталған Демианның сөздері арасындағы үндестік болды. Олар бір-бірі туралы ештеңе білмесе де, екеуі де маған бір нәрсені айтты.

Бірнеше күннен кейін, оны екі рет босқа күткен соң, түнде көшеде оны көріп қалдым. Ол бұрыштан суық түнгі жел айдап келгендей, жалғыз, мас күйінде теңселіп шықты. Мен оны атымен атағым келмеді. Ол мені көрмей қасымнан өте берді; беймәлім жақтан келген қараңғы үндеудің соңынан ергендей, жанары жанып, оқшауланып алға қарап бара жатты. Мен оның соңынан көше бойымен ердім; ол көрінбейтін жіпке байланғандай, фанатикалық әрі шаршаған жүріспен, елес сияқты ілбіп бара жатты. Мен мұңайып, орындалмаған түстеріме оралу үшін үйге қайттым.

Сабақ арасындағы үзілістерде мен бұрын-соңды мән бермеген бір курстасымның маған жақындауға тырысып жүргенін байқай бастадым. Ол аласа бойлы, арық, әлжуаз көрінетін, селдір қызғылт-сары шашты бала еді, оның іс-әрекеті мен жанарында бір оғаштық бар болатын. Бірде кешке үйге бара жатқанымда, ол мені көшеде күтіп тұрды; мені өткізіп жіберіп, соңымнан жүгірді де, үйіміздің есігінің алдында мені тоқтатты.

Мен оның соңынан ердім және оның қатты толқып, бірдеңені күтіп тұрғанын сездім. Қолдары дірілдеп тұрды.

Мен «жоқ» деуге мәжбүр болдым.

Мен бұл жаттығулар туралы қызығушылықпен сұрақтар қойдым, ол мен бұрылып кеткенше жасқаншақтап жауап бермеді, сосын бірдеңені айтты:

Оның не айтқысы келгенін жалпы түсіндім. Соған қарамастан, оның ойында басқа бір нәрсе барын аңғардым. Ол оғаш толқып, мазасызданып тұрды. Мен оны сабырға шақыруға тырыстым, көп ұзамай ол шын мәнінде айтқысы келген сөзін шығарды.

Ол маған шарасыздықпен қарады.

Мен Писториустың маған айтқандарын есіме түсірдім. Бірақ оның сөздері қаншалықты дұрыс болса да, мен оларды басқа біреуге жеткізе алмадым — мен өз тәжірибемнен тумаған, өзім де орындай алмайтын кеңес бере алмадым. Мен біреу менен кеңес сұрап тұрғанда, беретін ештеңем жоқ екеніне ұялып, үнсіз қалдым.

Мен басымды изедім, бірақ айтарға сөзім болмады. Шындығында, ол мені жалықтыра бастады. Оның айқын азабы мен шарасыздығына тереңірек мән бермегенім үшін өзімнен шошысам да, сезінгенім тек: «Саған көмектесе алмаймын» болды.

Кішкентай бала маған көңілі қалып, кенет тілсіз қалғандай қарады. Сосын оның жанарында кенеттен пайда болған жек көрушілік оты жанды; ол маған ашумен бет-әлпетін қисайтып, айғайлады:

Мен оны қалдырып, кетіп қалдым. Ол соңымнан екі-үш адым аттады да, тоқтап, бұрылып қаша жөнелді. Мені аяныш пен жиіркеніш биледі, бұл сезімнен тек бөлмеме оралып, қабырғаға бірнеше суреттерімді іліп, өз түстеріме барынша берілгенде ғана арыла алдым. Сол сәтте-ақ түсім қайта оралды — үйдің есігі мен елтаңба, анам және бейтаныс әйел — мен ол әйелдің келбетін соншалықты анық көргенім сондай, сол түні оның суретін сала бастадым.

Кейінірек бұл Кнауэр менің жолымнан байқалмай қалып қойды. Онымен бетпе-бет келудің қажеті болмады. Ал Писториуспен жағдай басқаша еді. Сент-— қаласындағы мектебімді бітірер шақта бұл досыммен тағы бір оғаш оқиғаны бастан өткердім.

Ең зиянсыз адамдардың өзі өмірінде бір-екі рет тақуалық пен алғыс айту сынды асқақ ізгіліктермен қақтығысқа түспей тұра алмайды. Бір күні бәріміз де әкеміз бен ұстаздарымыздан бөлектейтін қадам жасауымыз керек; көпшілігі тым көп шыдай алмай, тезірек қауіпсіз жерге қайта қашса да, бәріміз жалғыздықтың қатыгездігін сезінуіміз қажет.

Мен ата-анамнан, ғажайып балалық шағымның «нұрлы әлемінен» қақтығыспен кеткен жоқпын — мен одан баяу, байқалмай дерлік алыстап, жат бола бастадым. Бұл маған ауыр тиді, үйге барғанда көптеген ащы сәттерді бастан өткердім, бірақ бұл жаныма қатты батпады, төзуге болатын еді.

Арамызда ешқандай айтыс-тартыс немесе ажырасу болған жоқ. Мен оған тек бір ғана нәрсе айттым, негізінде ол зиянсыз сөз еді — бірақ дәл сол сәтте арамыздағы елес түрлі-түсті сынықтарға бөлініп, қирап қалды.

Мен бұл интуицияны біраз уақыт бойы сезініп жүрген едім, және бір жексенбіде оның ескі жұмыс бөлмесінде бұл анық сезімге айналды. Біз каминнің алдында жаттық, ол маған құпиялар мен өзі зерттеп, аңсаған басқа да діни формалар туралы, болашақта олардың қандай мүмкіндіктері болуы мүмкін екені туралы айтып берді. Бірақ мен үшін мұның бәрі өмірлік маңызды емес, жай ғана қызық көрінді — оның сөздерінен құрғақ ғылымилықтың, өткен дүниелердің үйінділерінің арасын шаршап-шалдыққан ақтарғыштықтың сарынын естідім. Кенеттен мұның бәріне: мифологиялар табынушылығына, өткен заманның сенім формаларынан мозаика жасау ойынына деген жиіркеніш пайда болды.

Ол бұған дейін менің бұлай сөйлегенімді естімеген еді, дәл сол сәтте — ұят пен қорқыныштың жарқылдаған сәтінде — мен жаңа ғана атқан, оның жүрегіне тиген жебенің оның өз арсеналынан алынғанын сездім. Мен оның кейде өзіне ирониямен айтатын сындарын алып, оған бұрынғыдан да өткір етіп қайта аттым.

Ол мұны бірден сезіп, үнсіз қалды. Мен оған қорқынышпен қарадым, оның түсі сұрланып кеткенін көрдім.

Ол өте сабырлы сөйледі, бірақ мен оның сөзінен жараланған жанның ауырсынуын анық естідім. Мен не істеп қойдым?

Көзіме жас келе жаздады. Мен оған жылы қарап, кешірім сұрағым, махаббатым мен ризашылығымды білдіргім келді. Жұбату сөздері ойыма оралды... бірақ мен оларды айта алмадым. Мен сол жерде жатып, отқа қарап, ештеңе айтпадым. Ол да үнсіз қалды. Біз солай жаттық, от азайып, сөне бастады, және әрбір сөнген жалын тілімен бірге мен шынайы әрі әдемі бір нәрсенің күлге айналып, мәңгілікке жоғалғанын сездім.

Айтатын сөздеріміздің қайдан келетінін Құдай біледі! Мен қатыгез болғым келген жоқ және менің сөзімнің мұндай апатқа әкелетінін білмедім. Мен айтқан кезде өзім түсінбеген бір нәрсені айттым; сәттік импульске бой алдырдым, бұл сөз сәл ақылды әрі сәл қатыгез болып шықты және ол тағдырға айналды. Менің абайсызда жасаған кішігірім қатыгездігім ол үшін үкім болды.

О, оның ашуланғанын, өзін қорғағанын, маған айғайлағанын қалай қаладым десеңші! Ол бұлай істемеді, сондықтан мен мұның бәрін іштей өзім жасауым керек болды. Ол қолынан келсе күлімсірер еді. Оның күлімсірей алмауы менің оны қаншалықты қатты жаралағанымды бәрінен де анық көрсетті.

Писториус өзінің әдепсіз әрі алғыссыз шәкіртінен келген бұл соққыны сабырмен қабылдап, ештеңе айтпай, менің хақ екенімді мойындап, сөзімді заң мен тағдыр ретінде қабылдау арқылы мені өзімді жек көруге мәжбүр етті және менің абайсыз ескертуімді мың есе нашарлатты. Мен оған соққы жасағанда, оны мықты әрі күшті біреу деп ойладым — ал енді ол ештеңе демей көне салған, дәрменсіз, үнсіз азап шеккен кішкентай адамға айналды.

Болған жағдай туралы тек біртіндеп қана анық ойлай алдым. Ойларымның бәрі өзімді айыптауға және Писториусты қорғауға бағытталды, бірақ олардың бәрі керісінше болып шықты. Мен өкінуге және айтқан сөздерімді мың рет қайтып алуға дайын едім — бірақ шындық сол сөздердің рас болғанында еді. Мен Писториусты енді ғана толық түсіндім, оның арманының тұтас құрылымын енді ғана жинай алдым. Ол діни қызметкер болғысы келді, жаңа дінді жариялап, шабыттың, махаббат пен табынудың жаңа формаларын енгізіп, жаңа символдар жасағысы келді. Бірақ бұл оның күші де, оның міндеті де емес еді. Ол өткен заманда қалып қоюға тым құмар еді — ол бұрын болған нәрселер: Мысыр, Үндістан, Митра, Абраксас туралы тым көп білетін. Оның махаббаты әлем көрген бейнелермен байланысты еді, тіпті ол іштей жаңаның басқаша болатынын, оның кітапханалар мен мұражайлардан емес, жаңа топырақтан көктейтінін білсе де. Мүмкін оның нағыз міндеті — адамдарды маған жасағандай, өздеріне жетелеу болған шығар. Оның міндеті адамдарға жаңа құдайлар беру емес еді.

Мен бұған дейін үлкен жалғыздықтың дәмін татқан едім. Енді бұдан да тереңірек жалғыздықтардың бар екенін және олардан қашып құтылу мүмкін емес екенін сезе бастадым.

Мен Писториуспен татуласуға тырыспадым. Біз дос болып қалдық, бірақ қарым-қатынасымыз өзгерді. Біз бұл туралы бір-ақ рет сөйлестік, дәлірек айтқанда, тек ол ғана сөйледі.

Иә, бұл ақылға сыймайтын еді. Бірақ оны армандауға, оған жақындауға, оны сезуге болатын еді. Мен мүлдем тыныштық сәттерінде мұны бірнеше рет сезіндім. Содан кейін мен өз ішіме үңіліп, тағдырымның бейнесіне, оның ашық, қадалып тұрған көздеріне тура қарадым. Ол көздер даналыққа немесе жындылыққа толы болуы мүмкін, махаббатпен немесе зұлымдықпен жарқырауы мүмкін, бұл мен үшін бәрібір еді. Таңдау жасау мүмкін емес, ол туралы бірдеңе қалауға рұқсат жоқ. Сен тек өзіңді, өз тағдырыңды қалауың керек. Писториус мені оған барар жолда біраз жерге дейін жетелеп әкелді.

Сол күндері ішімде дауыл соғып, соқыр адамдай сенделіп жүрдім. Әрбір қадам қауіпті еді. Алдымда қараңғы тұңғиықтан басқа ештеңе көрмедім — мен білетін әрбір жол сол тереңдікке апарып, жоқ болып кететін. Және жанымда Демианға ұқсайтын, көздерінде менің тағдырым бар жолбасшымның бейнесін көрдім.

Мен бір қағазға: «Жолбасшым мені тастап кетті. Мен тас қараңғыдамын. Жалғыз бір қадам да баса алмаймын. Маған көмектес! » деп жаздым.

Мен оны Демианға жібергім келді. Бірақ тартындым; оны жібергім келген сайын бұл ақымақтық әрі мағынасыз болып көрінетін. Дегенмен, бұл кішкентай дұғаны жатқа білдім және оны өзіме жиі айтатынмын. Ол күн де, түн де менімен бірге болды. Мен дұғаның не екенін түсіне бастадым.

Мектептегі күндерім аяқталды. Мен демалыс кезінде саяхатқа шығуым керек еді — әкем солай жоспарлаған болатын — содан кейін университетке түсуім керек еді. Қай салада екенін білмедім. Философия факультетінде бір семестр оқу мақұлданды, бірақ мен кез келген басқасына да қуана барар едім.

Бірде демалыс кезінде мен Макс Демианның анасымен бірге көп жыл бұрын тұрған үйіне бардым. Бақта бір егде әйел жүр екен; мен онымен сөйлесіп, үйдің оныкі екенін білдім. Мен Демиандар отбасы туралы сұрадым. Ол оларды жақсы білетін еді. Бірақ олардың қазір қайда тұратынын білмеді. Менің қызығушылығымды көріп, ол мені үйге кіргізді, көне былғары фотоальбомды алып шығып, маған Демианның анасының суретін көрсетті. Мен оны әзер есіме түсірдім, бірақ кішкентай портретті көргенде жүрегім тоқтап қалғандай болды. — Бұл менің түсімдегі бейне еді! Бұл сол еді: ұлына ұқсайтын үлкен, тіпті ер адамға тән тұлға; оның келбетіндегі аналық махаббаттың, қаталдық пен терең құштарлықтың белгілері; әдемі әрі қызықтырғыш, әдемі әрі қол жетпес, әрі жын (daemon), әрі ана, әрі тағдыр, әрі ғашық. Бұл сол еді!

Менің түсімдегі бейнемнің әлемде тірі екенін білу мен үшін қандай керемет керемет еді! Шын мәнінде солай көрінетін — менің тағдырымның келбетін иеленген әйел бар еді! Ол қайда еді? Қайда? — Және ол Демианның анасы болатын.

Көп ұзамай мен саяхатқа шықтым. Бұл қандай оғаш саяхат еді! Мен осы әйелді іздеу үшін әрбір импульске еріп, бір жерден екінші жерге мазасыз саяхаттадым. Сондай күндер болды, мен оны еске түсіретін, оған ұқсайтын тұлғалардан басқа ештеңе көрмедім — олар мені ұзақ, шатасқан түстегідей шет ел қалаларының көшелерімен, вокзалдармен, пойыз вагондарымен ертіп әкетті. Іздеуімнің қаншалықты пайдасыз екенін түсінген басқа күндер де болды; сонда мен қайсыбір саяхатта немесе қонақүй бағында, күту залында ештеңе істемей, өз ішіме үңіліп, ішімдегі бейнені жандандыруға тырысып отыратынмын. Бірақ ол үрейлі әрі қашқақ болып кетті. Мен ешқашан ұйықтай алмадым — ең көбі бейтаныс ландшафттар арқылы өтетін пойыздарда он бес минут қана көз іліп алатынмын. Бірде Цюрихте соңымнан бір әйел ерді. Ол сүйкімді әрі өте батыл еді, бірақ мен оны әзер байқадым және ол жоқ сияқты жүре бердім. Басқа әйелге бір сағат болса да қызығушылық танытқанша, өлгенім артық еді.

Мен тағдырымның мені алға тартып жатқанын сездім — орындалудың жақын екенін сездім және оны жүзеге асыра алмай жатқаныма ақылсыздықпен шыдамсыздық танытып, ренжідім. Бірде, Инсбруктағы вокзалда (солай сияқты), аттанып бара жатқан пойыздың терезесінен оны еске түсіретін бір тұлғаны көрдім де, бірнеше күн бойы бақытсыз күй кештім. Кенеттен ол тұлға түнде түсімде қайта пайда болды, мен ұялып әрі бос қалып ояндым, аңшылығымның мағынасыздығына көзім жетті. Мен келесі пойызбен бірден үйге қайттым.

Бірнеше аптадан кейін мен Г— университетіне оқуға түстім. Мұның бәрі менің көңілімді қалдырды. Философия тарихы бойынша тыңдаған дәрістерім жас студенттердің қарбаласы сияқты қарапайым әрі жаппай шығарылған дүниелер еді. Барлығы бірдей таптаурын қалыппен жүретін, бәрі басқалар сияқты бірдей нәрсе істейтін, және албырт, балаң жүздердегі көтеріңкі көңіл-күй өте көңілсіз бос әрі жасанды көрінетін! Дегенмен, мен еркін едім; барлық уақытым өзімде болды, мен қала қабырғасының жанындағы жақсы, тыныш, тозығы жеткен жерде, үстелімде Ницшенің бірнеше томымен тұрдым. Мен онымен бірге өмір сүрдім, оның жанының жалғыздығын сезіндім, оны тынымсыз қуған тағдырдан қалтырадым, онымен бірге азап шектім және өз жолымен солай қажырлылықпен жүрген біреудің болғанына қатты қуандым.

Бірде түнде күзгі желдің астында қаланы кезіп жүріп, барларда ән айтып жатқан студенттер топтарын естідім. Ашық терезелерден темекі түтінінің бұлттары және қатты әрі ырғақты, бірақ мүлдем жансыз, қуанышсыз әрі механикалық ән тасқыны төгіліп жатты.

Мен көше қиылысында тұрып, тыңдадым. Тура кесте бойынша студенттердің жақсы дайындалған көтеріңкі көңіл-күйі түн ішінде жаңғырды. Барлық жерде ұжымдық жиналу, жас жігіттердің тағдырдан арылып, үйірдің жылуына қашуы!

Артымнан екі адам баяу өтіп бара жатты, мен олардың әңгімесінің бір бөлігін естіп қалдым.

Дауыс маған бір нәрсені еске түсірді — мен бұл дауысты білетінмін. Мен қараңғы көшеде адамдардың соңынан ердім. Олардың бірі жапон еді, кішкентай, талғампаз адам; көше шамының астында оның сарғыш жүзінің күлкімен жарықтанғанын көрдім.

Әрбір сөзден қуанышты сілкініс сездім. Мен сөйлеп тұрған адамды білетінмін — бұл Демиан еді.

Мен оның және жапонның соңынан желді түнде, қараңғы көшелермен ердім; олардың әңгімесін тыңдадым және Демианның дауысын естігеніме қуанышты болдым. Оның дауысында бұрынғыдай сарын, бұрынғыдай әдемі сенімділік пен сабырлық, маған деген бұрынғы билік бар еді. Енді бәрі жақсы болады. Мен оны таптым.

Қала шетіндегі көшенің соңында жапон қоштасып, өз үйінің есігін ашты. Демиан кері қайта бастады; мен тоқтап, көшенің ортасында оны күтіп тұрдым. Жүрегім дүрсілдеп, оның тік тұрып, ширақ қадаммен, қоңыр пластик плащ киіп, қолына жұқа таяқ ұстап маған қарай келе жатқанын көрдім. Ол адымын өзгертпей тура маған келіп, шляпасын шешті де, сол баяғы жарқын жүзін, батыл аузы мен ерекше жарқыраған маңдайын көрсетті.

Мені кенеттен қорқыныш биледі. «Анаң ба? Ол осында ма? Ол мені тіпті танымайды ғой».

Ол мені қолтықтап алып, бірге жүре берді, оның бойындағы сабырлық маған да дарығандай болды. Көп ұзамай біз бұрынғыдай әңгімелесе бастадық. Мектеп кезімізді, конфирмация (діни кәмелетке толу рәсімі) класын, тіпті мектеп үзілісі кезіндегі сәтсіз өткен кездесуімізді де еске алдық — біз тек арамыздағы ең алғашқы әрі ең тығыз байланыс, Франц Кромер оқиғасын ғана қозғамадық.

Біз өзен жағасындағы баққа жеткенде уақыт кеш болып қалған еді, біз тоқтадық.

Мен үйге қайтар ұзақ жолда қуанышты көңілмен аяңдадым. Түн салқындай түсіпті; анда-санда бір студент қаланы айқай-шумен басына көтеріп, өз бетімен сенделіп бара жатты. Мен бұған дейін олардың бұл күлкілі, асқақ көңіл-күйі менің жалғыз өміріме қаншалықты қайшы екенін жиі ойлайтынмын — кейде бір нәрседен құр қалғандай сезінсем, кейде оларға жай ғана менсінбей қарайтынмын. Бірақ мен сол түнгідей сабырлы, тылсым күшке толы күйді ешқашан сезініп көрмеппін. Ол әлемнің маған қатысы қаншалықты аз, оның қаншалықты алыс және ұмытылған екенін сездім! Өз туған қаламдағы мемлекеттік қызметкерлерді еске алдым: мас болған студенттік түндерін бейне бір жұмақтан қалған естеліктей қастерлейтін, студенттік жылдардағы баяғыда жоғалған «бостандыққа» ақындар мен басқа да романтиктер балалық шаққа табынғандай табынатын қадірлі қарт мырзалар. Барлық жерде солай еді! Өз өмірлері үшін жауапкершілікті еске алудан, өз жолдарымен жүру туралы ескертуден қорыққандықтан, барлығы «бостандық» пен «бақытты» өткен күннен іздейтін. Бірнеше жыл ішіп-жеп, сауық құрған соң, олар тізе бүгіп, құрметті бюрократтарға айналатын. Иә, мұнда бәрі шіріген, сасық, ал мына студенттік ақымақтықтар басқа жүздеген ақымақтықтардан онша жаман емес еді.

Оның дауысы терең әрі жылы еді, мен оны тәтті шараптай бойыма сіңірдім. Содан кейін оның байсалды жүзіне, терең қара көздеріне, нұрлы ерніне және таңбасы бар еркін де асқақ маңдайына қарадым.

Ол аналық мейіріммен жымиды.

Оның сөздері менің жолда келе жатып сезінгендерімді жеткізді. Оның дауысы да, сөздері де ұлына өте ұқсас еді, бірақ мүлдем басқаша. Бәрі кемелденген әрі жылырақ, тікелей еді. Бұрын Макс ешқашан бала сияқты көрінбегені сияқты, оның анасы да ересек ұлы бар анаға мүлдем ұқсамайтын: оның жүзі мен шашынан жастық пен тәтті иіс аңқиды, алтын түстес терісі созылған әрі тегіс, еріндері жарқырап тұр. Ол менің алдымда түсімдегіден де асқақ көрінді, оған жақын болу — махаббат қуанышын сезіну еді. Оның жанары — тілектердің орындалуы еді.

Мен оның сөзін бөліп жібердім. «О, ол сізге айтты ма? Бұл менің өмірімдегі ең сорақы кезең еді! »

Ол қолын шашымнан майда қоңыр желіндей өткізді.

Мен басымды шайқадым.

Ол басын изеп, маған тесіле қарады.

Мен кенеттен шошып кеттім. Бұл ескерту ме? Әлде бас тарту ма? Бірақ не болса да, мен оның менің жолбасшым болуына және мені қайда апаратынын сұрамауға дайын болдым.

Мені мұң басып, осы сиқырлы сәтте өлгім келгендей күй кештім. Көзіме жас толып, өзімді ұстай алмадым — соңғы рет қашан жылағаным есімде де жоқ! Мен одан кілт бұрылып, терезеге жақындадым да, гүл сауыттарының артына көр соқырдай қарап тұрдым.

Мен өзімді қолға алып, оған қарай бұрылдым. Ол маған қолын берді.

Ол мені есікке қарай апарып, оны ашты да, баққа ишарат жасады. «Максты ана жақтан табасың».

Ол көңілді күліп жіберді.

Ол жейдесі мен курткасын киді.

Ол маған бір сәт ойлана қарады.

Сол күннен бастап мен олардың үйіне ұлындай немесе бауырындай, сонымен бірге ғашықтай келіп-кетіп жүрдім. Қақпаны жапқан бойда — тіпті алыстан бақтағы биік ағаштардың басын көргенде-ақ — өзімді бай, бақытты сезінетінмін. Сыртында «шындық» бар еді; сыртында көшелер мен ғимараттар, адамдар мен мекемелер, кітапханалар мен лекция залдары болды — бірақ мұнда, іште нұр мен жан бар еді; мұнда түстер мен ертегілер жан бітірді. Дегенмен біз әлемнен мүлдем оқшау өмір сүргеніміз жоқ — ойларымыз бен әңгімелерімізде біз әдетте оның қақ ортасында болатынбыз, тек басқа деңгейде ғана. Бізді көпшіліктен бөліп тұрған шекаралар емес, көзқарас айырмашылығы еді. Біздің міндетіміз әлемдегі «арал» рөлін ойнау болды — мүмкін біз басқалар үшін үлгі болармыз, мүмкін болмазбыз, бірақ қалай болғанда да біз өмір сүрудің басқа жолдары бар екенін паш етер едік. Ұзақ уақыт бойы жалғыз болған мен, толық әрі шексіз жалғыздықты сезінген адамдар арасындағы нағыз қауымдастықтың не екенін түсіндім. Мен енді ешқашан бақыттылардың дастарқанын немесе таңдалғандардың тойларын аңсаған емеспін; адамдар тобын көргенде ішімде қызғаныш немесе өткенге деген сағыныш пайда болмайтын. Мен біртіндеп «таңбасы» барлардың құпиясына бойлай бастадым.

Мұндай әңгімелер кезінде Ева жиі қатысатын, бірақ ол дәл біз сияқты сөйлемейтін. Ойларын білдірген бәріміз одан сенім мен түсіністікке толы тыңдаушы табатынбыз. Барлық ойлар одан бастау алып, оған қайта оралып жатқандай көрінетін. Оның қасында отыру, дауысын есту және оны қоршаған рухани кемелдік атмосферасымен тыныстау — міне, мені бақытты ететін осы еді.

Ол маған баяғыда аспандағы жұлдызға ғашық болған бір жас жігіт туралы айтып берді. Ол мұхит жағасында тұрып, қолдарын созып, жұлдызға табынатын; ол туралы түс көріп, барлық ойын соған бағыттайтын. Бірақ ол адамның қолы жұлдызға жетпейтінін білетін немесе білемін деп ойлайтын. Ол аспан денесін ешқандай үмітсіз сүюді өз тағдыры деп санады және осы ойдан ол өзін тазартатын әрі жақсартатын, бас тарту мен үнсіз адал азапқа негізделген өмір поэзиясын құрды. Дегенмен, оның барлық түсі жұлдыз туралы болатын. Бірде түнде ол тағы да мұхит жағасында, биік жартастың үстінде тұрып, жұлдызға қарап, махаббаттан өртеніп тұрды. Ең үлкен сағынышы шегіне жеткенде, ол жұлдызға қарай бос кеңістікке секірді. Бірақ секірген сәтте, найзағайдай жылдам ой келді: «Бұл мүмкін емес! ». Содан кейін ол жағажайда былай-былайы шығып, қирап жатты. Ол сүюді білмейтін еді. Егер ол секірген сәтте, сағынышының орындалатынына нық әрі сенімді болуға рухының күші жеткенде, ол аспанға ұшып, жұлдызбен бірге бір бүтінге айналар еді.

Тағы бірде ол маған басқа ертегі айтты. Баяғыда үмітсіз сүйген бір ғашық болыпты. Ол толықтай өз жүрегіне үңіліп, махаббаты өзін жұтып қояды деп ойлады. Ол әлемнен қол үзді; ол енді көк аспан мен жасыл орманды көрмеді, ол үшін өзен сылдырап ақпады, арфа үні естілмеді, бәрі жоғалды, ол кедейленіп, бейшара күйге түсті. Дегенмен, оның махаббаты өсе берді, өсе берді, ол сүйген сұлуына ие болудан бас тартқанша, өліп, солып кеткенді артық көрді. Содан кейін ол махаббатының жүрегіндегі қалған нәрсенің бәрін күлге айналдырғанын сезді; оның құштарлығы күшейді; оның тарту күші тарта берді, тарта берді, сонда сұлу әйелдің бағынбасқа амалы қалмады: ол оған келді, жігіт оны өзіне тарту үшін қолдарын жайып тұрды. Бірақ оның алдында тұрған әйел мүлдем өзгеріп кеткен еді — ол бүкіл жоғалған әлемді өзіне тартып алғанын сезіп, түршігіп кетті. Әлем оның алдында тұрып, өзін оған берді: аспан, орман және тау өзені, бәрі оған жаңа, керемет түстермен оралды, оған тиесілі болды, оның тілінде сөйледі. Тек бір әйелді жеңіп алудың орнына, ол бүкіл әлемді жүрегіне басты; аспандағы әрбір жұлдыз оның ішінде жарқырап, оның жаны арқылы рақаттанып нұр шашты. — Ол сүйді және осы процесс барысында өзін тапты. Көптеген адамдар тек өздерін жоғалту үшін ғана сүйеді.

Тек сол кезде ғана бірнеше минут бұрын не болғаны есіме түсті. Әлем қалай өзгеріп кеткен! Мен ең тәтті бейнелерді шақыру үшін бар күшімді салдым, ал енді менің тағдырым кенеттен жаңа кейіпте, қатерлі, қорқынышты маска киіп маған қарап тұр.

Біз кері бұрылып, біраз сөйлестік, содан кейін ол атын шешіп, мінді.